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老虎]老虎！燃烧的火焰， 
游荡在那黑夜的林莽， 
什么样超凡的手和眼 
才能铸造你这可怕的匀称? 


—烕廉 • 布莱克 




科学，特别是自然科学，最重要的目标之一，就是追 
寻料学本身的原动力，或曰追寻其第一推动。同时，科学 
的这种迫求精神本身，又成为社会发展和人类进步的一 
种最基本的推动。 

科学总是寻求发现和-了解客观世界的新现象，研究 
和掌握新规律，总是在不_地追求真理。科学是认真的、 
严 谨的、 实事求是的，同时，科学又是创造的 # 科学的最 
基本态度之一就是疑问，科学的最基本精神之一就是批 
判. 

的确，科学活动，特别是自然科学活动，比较起其他 
的人类活动涞，其最基本特征就是不断进步。哪怕在其他 
方面倒退的时候，科学却总是进步着，即使是缓慢而艰难 - 
的进步。这表明，自然科学活动令包含着人类的最进步因 




< 第一推 动》 丛书 


素 a 

正是在这个意义上，科学堪称为人类进步的“第一推 

动”。 

科学教育，特别是自然科学的教育，是提高人们素质 
的重要因棄，是现代教育的一个核心。科学教育不仅使人 
获得生活和工作所需的知识和技能，更重要的是使’人荻 
得科学思想、科学精神、科学态度以及科学方法的熏陶和 
培养，使人获得非生物本能的智慧，获得非与生俱来的灵 
魂。可以这样说，没有科学的“教 育”， 只是培养信仰，而 
不是教育。没有受过科学教育的人，只能称为受过训练， 
而非受过教育《> 

正是在这个意义上，科学堪称为徒人进化为现代人 
的“第一推动”。 

近百年来，无数仁人智士意识到，强国富民再造中国 
离不开科学技术，他们为摆脱愚昧与无知作了艰苦卓绝 
的奋4,中国的科学先贤们代代相传，不遗余力地为中国 
的进步献身于科学启蒙运动，以图完成国人的强国梦 。然 
而应该说，这个目标远来达到。今曰的中国需要新的科学 
启蒙，需要现代科学教育。只有全社会的人具备较高的科 
学素质，以科学的精神和思想、科学的态度和方法作为探 
讨和解决各类问题的共同基础和出发点，社会才能更好 
地向前发展和进步。因此，中国的逬步离不开科学，是毋 
庸置疑的。 

正是在这个意义上，似乎可以说，科学已被公认是中 
国进步所必不可少的推动。 

然而，这并不意味着，科学的猜神也同样地被公认和 



接受。虽然，科学已渗透到社会的各个领域和层面，科学 
的价值和地位也更高了。但是，毋庸讳言，在一定的范围 
内，或某些特定时候，人们只是承认 “'4 学是有用的”，只 
停留在对科学所带来的后果的接受和承认，而不是对科 
学的原动力，科学的精神的接受和承认。此种现象的存在 
也是不能忽视的。 

科学的精神之一，是它自身就是自身的“第一 推动' 
也就是说，科学活动在原则上是不隶属于服务于神学的， 
不隶属于服务午儒学的，科学活动在原则上也不隶属子 
服务于任何哲学的。科学是超越宗教差别的，超越民族差 
别的，超越党派差别的，超越文化的地域差别的，科学是 
普适的、独立的，它自身就是自身的主宰. 

湖南科学技术出版社精选了一批关于科学思想和科 
学精抻的世界名著，请有关学者译成中文出版♦其目的就 
是为了传播科学的精神，科学的思想，特别是自然科学的 
精神和思想，从而起到倡导科学精神，推动科技发展，对 
全民进行新的科学启蒙和科学教育的作用，为中国的进 
步作一点推动》丛书定名为《第一推动》，当然并非说其 
中每一册都是第一推动，但是可以肯定，蕴含在毎一册中 
的科学的内容、观点、思想和精神，都会使你或多或少地 
更接近第一推动，或多或少地发现，自身如何成为自身的 
主宰。 


《第一推动》丛书编委会 
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在《可怕的 对称》 中，我想讨论的是给20世纪物理 
学带来活力的美学动机。我的兴趣不在于解释现代物理 
的实际内容，而是要带给读者一种理性框架的概念，基础 
物理正是运行于此框架中。 

阿尔伯特 • 爱因斯坦曾经说过，“我想知道上帝是如 
何创造这个世界的。对这个或那个现象、这个或那个元棄 
的潜我并不感 兴趣。 我想知道的是他的思想，其它的都只 
是细节问题 o ” 

作为一名物理学家，我非常醉心于爱因斯坦所表述 
的这种感受。正当当代绝大多数物理学家忙子解释特定 
现象之际，少数爱因斯坦的理性的后继者却变得更加雄 
心勃勃了》他们进入了夜幕笼罩着的森林，探寻着自然的 
基本设计，并且狂傲不羁地宣称，已经发现了一些蛛丝蚂 

迹办 



可怕 的对件 


引导这一探索工作的是这两大原理；对称性和重整 
化。重整化是关于具有不同特征长度的物理过程间的相 
互联系的^>尽管也会谈到重整化，但我的重点将放在基础 
物理学家用以审視大自然的统一美学观点——对称性 
上。 

在过去儿年中， 人 们对现代物理学的兴趣不断增长， 
介绍“新”物理学的著述甚丰。现在，我们大都知道存在 
着数以百亿计的星系，每个星系中又包含有数以百亿计 
的恒星，我们被告知，世界可用亚核粒子的说法去解释， 
大多数这种粒子的寿命只有百亿亿分之一秒。知道了这 
些的读者会觉得惊讶和迷惑，是的，现代物理的世界古怪 
得让人赞哎！鄱些用希腊字母命名的粒子无视经典的决 
定论，合着量子的音乐跳起了吉特巴舞。但最终，读者可 
能还是会带着一种只被简单地灌输事实的感受离去，这 
些事实本该是让人惊叹的，但却变得让人厌倦了》 

本书是为那些并不满足于了解事实而在理性上也有 
好奇心的读者写的。我想象中的读者可 能是： 某个我年轻 
时认识的人，某个 k 筑师、艺术家、舞蹈家、股票经纪人、 
生物学家或律师，某个对基础物理学家所置身的理性和 
美学框架感兴趣的人。 

这并不意味着本书不觯释现代物理的惊人发现。在 
能够对现代物理学的理性框架作有意义的讨论之前，我 
必须对这些发现作出解释。然而，我希望读者不要仅仅满 
足子与某种令人吃惊的事实做点头之交，也要有框架的 
观念，离开这种框架，事实也只不过是事实。 

我并不试图详尽地、面面俱到地描述对称性在物理 
学 : 中的历史。任何把主要进展归功于少数个人的看法都 



不能称之为历丈，任何夸大个人作用的断言都绝对不能 
接受。在谈到现代粒子物理的某些进展时，杰出的物理学 
家谢利 • 格拉肖 (Shelly Glashow ) 曾经评论说 t “花毯是 
许多工匠共同织出的，每个工人的贡献都不能从整个作 
品中分辨出来，那些松散、错乱的织线已经被掩盖住了 9 
粒子物理中的情况也是如此…… 4 标准理论，并不是完美 
地出现在一个，甚至也不是三个物理学家头脑中的，它同 
样是许多实验和理论物理学家共同努力的结果，然而， 
在象本书这样的通俗读物中我只得简化历史。我相信读 
者能够理解。 


——于圣塔•巴巴拉 

1986年4月 
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一个心理学家，一个学艺术史的学生，一个律师和两个建 
筑师，分别读了手稿的各个部分，以确保外行人也能读懂 
此书。 

已经发表过物理方面通俗读物的两个有名望的同事 
赫恩茨 • 帕杰斯 （Heinz Pagels ) 和史蒂夫 • 溫#格 (Steve 
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我要感谢李政道、赫恩茨•帕杰斯和史蒂夫•温伯 
格 # 他们阅读了本书的手穗并捤出了有益的和鼓助性的 
意见 * 我还要感谢西德尼•科尔曼 (Sidney Coleman ) 、弗 
兰克 • 烕尔茨克 （Frank Wilezek ) 读了年书第十二聿，默 
里*盖尔曼 （Murray Gell - Mann ) 读了 _十一牵，也尔 • 
别勒克 (Bill Bialefe ) 读了长条校样。 

我有幸能有查尔斯•利文 （Chasles Levins ) 作本书 
的编辑，他的支持对本书的出舨是必不可少的。在我霱要 
保证时他使我放心，在我需要批评时他便向我提意见 9 浙 
渐地，我就把他当成了自已的朋友。 

编辑凯瑟琳•肖 （Catherine Shaw > 显然也干得不错， 
因为为了解答她所提出的问題，我不得不花近2个月的、 
时间来作改写 * 在读不懂时她就叫到：“这我不慊!”结果 
是，•这本书变得越来越容易读了。抄譽编辑罗伯塔•弗罗 
斯特 (Robesta Frost ) 对手稿作了进一步的加工和润色 4 

在该工作的早期，马丁 • 克斯勒 ( M aS tinK ess kr ) 提 
过很有益的建议。 

我的代理人约翰 ♦ 布洛克曼 （John Brockman ) 和卡 
汀卡♦马聪 （Katinka Matson ) 的劝告也使我受益匪浅 e 

后面所列出的艺术家们使本书在视觉上更有吸引 
力，在表达上也更清楚。 

我非常高兴有海伦•米尔斯 （Helen MiHs ) 来作本书 • 
的设计指导。我们在笫十二章将会遇见他的兄弟罗伯特 
( Robert ). 看来在一个家庭中也会傾向于有某种平衡和 
对称》 

最后，我要感谢德布拉 ： 维特奠妊 (Debra 
Witmoyer ) ,面莎 ♦ 洛佩兹 (Lisa Lopez )， 格温 • 卡特农 
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(Gwen Cattron ) 、 凯蒂. 多里穆丝 （Katie Doremus > 、卡 
伦 •墨非 (Karen Murphy ) 和克 雷夏* 沃诺克 （Kresha 
Warnock ) 打印了手稿的各个部分。 

播图作者 

\ 

波尼 • 布菜特 (Bonnie Bright )， 图3*4、5*2、 6. 3、 
7.2、7.3、 7.4. 10.2、10,3、11.1、 11.3, 12.1、12.2、 
12.3、14.2、 15. 2, 

迈克尔 • 卡伦 (Michael Cullen ) » 图 3. 5、3, 9、 9. 1、 
11.7、13.2、14.1、14.4。 

黄纪军 ( Ji-jun Huang ) ,图 15. 1。 

埃里克•加恩克 （Eric Junker )， 图5.1、5.3、5.4 6 
乔•卡尔 (Joe karl ), 留2.1、2.3、4.2。 

佩吉♦罗伊斯脱 (Peggy Royster ) ,图4.3、13.1。 
克拉拉•韦斯 (Clara Weis ) , m 4.1. 

格里琴 * 热 （Gretchen Zee ), B 2. 2、7. 1、 9. 2、 10, 1。 
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第一章对美的追求 


我记得最清楚的是，当我提出一个自认为有道 
理的设想时，爱因斯坦并不与我争辩，而只是说， 
“啊，多丑 r ， 只要觉得一个方裡是丑的 .， 他就对之 
完全失去兴趣，并且不能理解为什么还会有人愿在 
上商花这么多的时 SSL 他深信，美是採求理论物理 
学中重要结果的一个指导原則。 

—— B. 邦遑 (Bondi) 


美先于真 


我和我在基础物理学界的同事们是爱因斯坦的理性的后继 
人，乐于自认为我们是在探 求美。 有些物理方程丑得让人不愿多 
看一眼，更不用说把它们写下来了。奄无疑问， f 只会 
用美的方程 来设计 这个宇宙！我们宣称，如果有南来描 
述皂然的方程，我们总要选择能激起我们的审美感受的那一个 s 


对称与设计 


“让我们先来关心 f 吧，亭用不着我们操心 r ” 这就是基础物理学 
家们的呼声。 

读者也许会把物理看成一个具有精确预言性，而不适于审美 
沉思的科学。其实，审美事实上已经成了当代物理学的驱动力 。物 
理学家已经发现了某些奇妙的东西：大自然在最基础的水平上是 
按美来设计的。我希望与你们分享的正是这神奇妙的感受。 


训练我们的双眼 


什么是美？冥思苦想美学的含意的哲学家们己写出了不少大 
部头的著作，但审美价值的绝对定义依然含海不淸。就某一亊物 
而言，时尚也在变化， 鲁本斯 的优雅的太太们就不再能为杂志封 
面增 辉了。 审美观也因文化而异，东西方的风景画各自受不同传 
统的影响》布拉门托 ( Bramante ) 和贝聿铭的建筑各自以不同的 
风格体现了美。既然在人类创作界对美并没有一个客观的标准，我 
们在谈论自然之美时究竞要采用的是什么美学体系呢？我们怎样 
去判断自然的设计呢？ 

在本书中，我希望解释当代物理学的审美要求如何建立起了 
一个能用公式严袼表达出的美学体系。就象我的艺术史教授曾经 
说过的那样，一个人必须“训练他的双眼”。对于建筑鉴赏家来说， 
指导文艺复兴时期的建筑和指导后现代派建筑的都是同一个原 
理。同样地，物理学家也必须训练他们的眼力，以看出指导自然 
设计的普遍原理。 

内在美和外在美 

当我在海边（或更可能在贝壳商店）发现一个鹦鹉嫌时，它 
的美吸引了我》但一个生物学家可能会吿诉我，这种完美的螺旋 
形状只不过是贝壳生长速率不等的结果。作为一个人，知道这以 
后也丝毫不会减少我对美丽的鷗鹉嫘的速恋，但作为一名物理学 




第一章对关的逋求 


家，我被驱使去超越我们所能见到的外在美》我想讨论的并不是 
«卷的波浪的美，也不是弓伏在苍天的彩虹的美，而是存在于最 
终支配着各种形态 T 水的行为的物理学定律中的更深沉的美。 

如杲我是设计者_ 

对自然的考察越深入，她就越显得美，这一深刻的亊实深深 
地震慑了自爱因斯坦以来的物理学家》为什么会是这样呢？我们 
完全可以发现自已是生话在一个丑 陲的字 宙中，生活在一个正如 
爱因斯坦所说的“无 论 如何想 考郝无法领悟的 描沌世界”中， 

沿着这样的思 B Mtfnir 家心底的那种宗教 
情感 • 在殉断一个是否合适时，爱因 
斯坦会问，如果我 ■: earnr 来创造宇宙吗？对 
基晒设计的这一信 

音乐和歌词 

物理学通俗读物两作"著衍 ffi 哀而乔绍的是•特定的物理现 
象，.他们往往是用现代物理学的奇妙的发现来打动读者 • 而我更 
感兴趣的是传递当代物理学的理性和审美框架的观念。辻我们来 

看歌剧，歌剧迷们很喜欢图兰多特 ( Turandot ), 但主要_不 
是因为它的歌词，这个荒唐的故亊是因普契尼的音乐才风行 起来— 
的*另一方面，如果对故事情节一无所知、甚或只听其管弦乐部 
分，要把一出歌剧听完也是相当困难的。音乐和歌词是相互补充 
的， 

同样，大置物理现象（歌词）如果不是放到当代物理学的美 
学框架 （音 乐）中去谈论的话，也将会是枯燥的，而且也无特别 
的启发性《我打算给读者听现代物理的音乐，即指导物理学家的 
审美 要求。 但是，就象去掉声乐部分歌剧就会变得奄无意义一样， 
不涉及特定物理现象的美学讨论也不会有什么效果。因而我也得 
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B M (上》 葛饰 戈斋 (1760-1849) “从神 来川看窗士山 9 
(下> 翥花的 a 徽照片 • 

在不网层次上水所表现出 的美. 
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把物理学的歌词过 一进。 不过，说到底必须承认，不论是作为一 
名基础物理学家还是作为一名歌剧爱好者，我都更偏爱音乐而不 
是歌词。 

地方法规与宪法原则 

在一些物理书中，被滥用的“物理定律” 一词的含意肯定被 
误解了 4 在民法中，人们要区分地方法规和宪法原則。在物理学 
中也一样，有必要区分这样那样的 定律。 例如胡克定律，它表明 
拉伸一个金属掸簧所箱的力正比于 掸簧被 拉伸的量《这是一个唯 
象学定律的例子，是观察到的经验规 律的一 个简单陈述。在本世 
纪30年代，金馬理论问世了，胡克定律躭可用金属中尿子间的电 
班相互 作用来解释，胡克定律只针对一个特定的现象，而对支配 
电磁学的基本定律的理觯则可使我们能够解释各种迷惑人的现 
象. 

在中学学到象胡克定律一类的东西时，我得到这样一个印象： 
物理学家们试图找到尽可能多的定律去解释物理世界中所观察到 
的每一 现象。 其实，亊实疋好相反，我和我在基础物理学界的同 
亊们是 IE 在朝使定律尽可能少的方向努力„基础物理学家的雄心 
是，用单个基本定律去取代大量的唯象学定律，以达到对自然的 
统一播述，这神对统一的向往就是《可怕的 对称》 的中心主理。 
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我想知道上帝是如何创造这个世 界的。 对这个 
或那个现象、这个或那个允索的潘我并不感兴趣。我 
想知道的是他的思想，其它的都只是细节问 题。” 

—— A. 脚斯堪 


自然一幣 

假定一个建筑师醒来后发现自己被关进了一个陌生的房间 
里*他冲向窗口 • 向外看去：这里瞀见一痤塔楼，那里瞥见一个 
立柱 f 显然，他被困在了一个宏伟的大厦内*不久，对职业的迷 
恋就战胜了恐惧，所能看到的都是这样的美，他被迷住了，同时 
也感觉到了一种挑故，他要从所能见到的东西出发去推出这个大 
厦的基本设计 I 这个大厦的设计者会是一个要把复杂的东西堆积 
在一起的狂人吗?他会不讲韵律或不问原由地在这里建一个侧厅， 
那里竖一堵山墙吗？他会是一个平庸的建筑师吗？这个被 囚禁的 
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建筑师心中怀有这样一个难于言明的 信念， 那就是，这个世界上 
第一淹的建筑师基于简单和统一的原则设计了这个大赝》 

我们也是一样，醒来后发现自己处于一个陌生而美丽的宇宙 
中*那些辉煌和丰富的物理现象总使我们惊讶不已 * 随着物理学 
的进步，物理学家们发现，现象的不同并不要求解释的不同《到 
了这个世纪，物理学家的野心变得更大了。他们目锗了从不停歎 
的量子舞蹈，窥视到了空间和时间的永恒秘密，巳不再满足于解 
释这个或那个现象 6 自然的基本设计是美的和简单的这一信念已 
经深入物理学家们的骨髓 • 自爱因斯坦以来 t 对世界最终可用美 
和简单来理解的这种信念一直支持者他们。 

基础物理学的进步是突发式的，理解是在缓慢积累的基袖上 
突然生成的，而整个领域的聚色将因新的理解而换然一新。本世 
纪20年代量子力学的创立躭是一个很好的例子 • 1971 后的若干 
年大概也可称得上是狂热创造力的一次爆发，由此产生了对自然 
的更深刻的理解 8 在振奋和 极場自 负的情络中，一些物理学家甚 
至提出巳经瞀见了自然的终极设计 • 对这种说法我们将作考察， 

这一瞥暴露了这样一个惊人的事实：自然的基本设计表现出 
拥单的美。 爱因斯坦是 对的。 

朴素的美 

“美”一词被陚予了一定的 内涵。 在日常生活中，我们对美的 
感受是依轅于心理、文化、社会葚至常常是生理等因素的•物理 
学显然不会关心 这一类 的美， 

自然在她的定律中向物理学家展示的美是一神设计美•因强 
调几何对称，这种美在一定程度上使我们想到了古典建筑。物理 
学家在审视自然时所用的美学体系也是从这神朴素的几何确定性 
中吸取精镛的。请在纸上画出一个圆，一个正方形和一个矩形•快， 
囑一个图形更能使你愉悦？按古希腊人的观点，多数人大概会选 
择圆 * 当然，正方形、甚至矩形也不会没有热忱的崇拜者 8 但存 
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在一个客观的判据，它按囷、正方形、矩形的次序来排定三种图 
形的名次，按此次序《圆具有更高的对称性。 

或许我不该问哪一个图形更美，而该何鄺一个图形的对称性 
更高。但是，按古希腊人对球形以及它们所构成的天体的完美性 
的雄辩论述，我还是要继续将对称等同于美。 

对称性的精确数学定义涉及到不变性的概念。如果一个几何 
图形在某些換作下保持不变，就说这个图形在这些操作之下具有 
不变性。例如，圆在绕它的中心旋转时是不变的< 作为一个抽象 
实体，不管我们把它转还是转其它角度，这个晒都不会变，而 
正方形就不一样，只有绕它的中心转90。、180。、 270* 和 360* 时 
(考虑对几何图形的影响时，转 360* 和转0。或不转是等价的）才保 
持 不耷。 矩形的对称性比正方形的还要低，只有绕它的中心转 
180 4 和360°时才保持不变。 

除旋转以外，反射也能使这三个简单的几何图形保持不变。同 
样还是西的对称性更高，对所有过圆心的直线的反射它都保持不 
变* 

另外还有一种对物理学来说更方便的描述对称性的等价方 
法。 这神推迷方法不再去旋转一个几何图形，而是问同一个几何 
图形在两个相互旋转了一定角度的观察者看来是否一样•显然，如 
果我把头转过 17* 正方形就偏了，但圆依然保持不变 4 


河狸的课程 


你把它故进锯末里煮； 

你把 t 放进胶液里腌； 

你把它和螳虫一起放到烈酒里泡； 

但千万不要忘记—— 

要保持它对称的形状< 

-対羼斯 • 卡罗尔 (Leyfis Carrol ) 

“河 9 的谋程”，选自 ^The Kuvatlng ©f tbc SM9k. M 
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在几何学中，要问一个几何体在什么操作 T 保持不变是完全 
不成问题的，但物理学并不是处理几何图 形的。 那么，对称性是 
怎样进到物理学中的呢？ 

象几何学家一样，物理学家可能会问，在不改变物理现实的 
前提下我们能对它“做 r 些什么呢？这样据问题显然不很恰当，但 
它提出的确实是物理学的一个基本 问題： 处于不同观察位置的物 
理学家眼中的物理现实是一样的吗？ 

-来看一下这样两个物理学家，其中的一个由于某种原因，总 
是把头偏离竖直方向31。来看这个世界，另一个则和常人一样。经 
过几年的研究，这两个物理学家分别将他们的观察结果总结在几 
个物理定律之中，最后来对比他们的结果》如果他们的定律是一 



#21 一个艺术家阪中的狸的 课程' 

致的，我们就说物理定律在转过 3 r 之后是保持不变的，现在，那 
个古怪的物理学家再把头偏到其它方向，重新开始他的研究。最 
终，这两个物理学家会作出这样的猜测，不管视点偏离多少角度， 
他们的结果总会一致。今天的物理学家已经相信，在任何角度的 
转动下物理定•律都将保持不变 • 因此，我们说物理定律具有旋转 







对称性。 
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旋转对称 


历史上，物理学家最早意识到的是与我们实际所生活的空间 
有关的旋转和反射对称性，在下一章，我将向你们讲述有关反射 
对称的奇特故事。作为一个特别简单和直观上可接近的物理对称 
的例子，这里我要讨论旋转对 称性。 


我巳经给旋转对称下了一个有些长但精确的定义：即，在旋 



在经典物理中，旋转对#仅仅告诉我们，将一个 行星系 转过任意角度 
得到的 tt 道也是一个可飽的轨道*而古##人却错 a 地认为，鏑转对称意味 

着孰 道是 DB 形的. 

转我们的视点时，物理现实保持不变，对旋转对称所作的定义在 
理性上的明 晰性* 对使我们免于重犯古希腊人所犯的错误是必要 
的。 我可以简单地说物理现实是完美的，就象一个困或一个球一 
样《确实，这个含混但豳目的陈述或多或少地带有意解古人原意 
的味道，而正是这种陈述引导他们得出了行星轨道必须是圆形的 
这样一个错误结论 • 旋转对称的正确定义根本不要求行星的轨道 
一定得是困 形的。 

显然，说物理学具有旋转对称性，是指它在空间并无特别的 
取向。 对具有现代意识，特别是看过星际战争电彩的人来说，没 
有一个方向具有相对于其它方向的内在优越性这一说法，几乎成 
了哲学上必然的东西 e 要指着某个方向说，这个方向是特别的，就 
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显得荒唐 可笑* 但是，亊实上就在不久以前，人们都确实相信有 
—个特殊的 方向。 有很长一段时间，人类对物理世界的认识总是 
摆脱不了重力的影响，意识到“上”与“下”并无内在意义也是 
一个使人震动的发现。虽然古希朦的埃拉托色尼 （ Eratosthenes 〉 
曾经猜测地球是圆的，但我们真正理解旋转对称性实际是从牛镇 
觉査到苹果不是掸到地上而是落向地心开始的 • 

我们还 得说，物理学是建立在经验基蝴之上的，所以庳转对 
称性也只能由实验来建立•在30年代，美籍匈牙利物理学家尤金 
• 维格纳 (Eugen« Wigner) 糌旋转对称性应用到象原子的光发射 
一类的量子现象，得出的结论可用实轮测董来_逝„实验物理学 
家实际上并不会偏着自己的头，他们可以通过在发光旅子周围放 
几个光检测器来达到同样的效果。记录下各个检测器接收到的光 
的计数率，并与维格纳用旋转对称预言的理论计数率相比较。 

直到现在，实验总是支持旋转不变性的。如果明天的报纸报 
道说这个受钟爱的对称性不存在的话,物理学家们将会不知所措。 
没有什么东西比我们关于空间的基本概念更少引起争论了 # 

我们直观上知道空间是光滑连续的，基本粒子就是在其中运 
动和相互 作用， 这个假定支撑着我们的物理理论，也还没有什么 
考驗现象与之相违 • 然而，空 IJJ 不光滑的可_性也不能排除。例 
如，—片肉眼者上去完全光滑為、没有结构的银，在更稍细的探 
■下就可以者见它的原子构成的格子 • 空间本身也会是一个格子 
吗？不知道。因为我们的实教手段还没有精密到能探测空间的不 
均匀性， 

因此，物理学家把对称性的概念发展成了一个判断自然设计 
的客观判据。给出两个理论，物理学家一般会觉得对称性更高的 
瘅一个要更美一些 • 当观察者是物理学家时，美意味着对称。 

铷理定律的对称 

区分物理定律的对称性和特定情形下的对称^是极 为重要 
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的*例如，按传统，学物理的学车都被要求推导电磁波在圆柱形 
金属管中的传播公式。尽管电礅定律具有旋转对称，但在这个问 
題中显然只有圆柱形对称：金厲管的抽在空间定义了一个特别的 
方向。 研究特定现象的物理学家通常更容易注盘到特定情形下的 
对称性，而不是物理定律本身的对称性。与此相反，在本书中我 
们对基本定律的对称性更感兴趣 • 为了强调这一点，让我们来看 
另一个例子，在观察苹果下落时，基础物理学家感兴趣的事实是* 
重力定律在空间并无特殊取向，而并非地球近似为球形，地球真 
要是茄子形的物理学家也不会在乎。 

区分物理定律的对称性和特定情形下的对称性，是牛核的伟 
大学术成就之一，我们知道，它使物理学得以形成 • 虽然这种区 
别一旦指出后也很明显，但由于在日常生活中我们仍然是用对称 
—词来指特定场合下的对称性，所以也容易引起混淆。当我们说 
一幄油画表现了某种对称性时，指的是画家对画面的安排，这当 
然与支配廉料中分子运动的物理定律的对称性奄无关系。在本书 
中，我试图用具体类比来解释抽象概念6读者必须记住，我们感 
兴趣的总是物理定律的对称性，而不是具体物体的对称性。 

春之简释 

我在这一章的开头说过，物理学家们巳经督见了自然设计的 
美与简单》但物理学家的简单指的是什么呢？ 

在向着简单性的行进中，物理学总是大刀阔斧的。物理学之 
所以成为物理学是因为能从各种复杂现象中我出简单 本质。 

从历史上看，为了物理学的进步，许多“为什么”式的问題 
只得换成“如何”式的问题。“一块石头在下落时为什么会加速”？ 
古人认为，这块石头也象马一样是急于回到家中 4 从伽利略开始 
的物理学，就不再问石头为什么会下落，而是去測量它怎祥下落。 

当我们还是孩子时满口都是“为什么”。而对每一个为什么的 
因答马上又引出了新的为什么„ “为什么树叶在春天会这么‘?”， 
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是这样，教授解释说，树叶中含有一种复杂的原子团，叫叶绿素， 
它和光以一神复杂的方式相1:作用。这种叶绿素吸收了除人眼感 
觉是绿色的那些光以外的大多数光，于是树叶看上去就是绿色的 
了，这种解释会使普通的外行人觉得乏味（今天，许多物理学家 
也一祥最终，对此问題和许许多多其它类似问題的解释都将归 
结为电子与光的基本粒子一光子如何相互作用 s 

物理学家大约从1928年开始，并在50年代早期完成了电子 
与光子间相互作用的现代理论。彻底理解电子与光子的相互作用 
已经有30多年了，然而，还是有人禁不住要问，为什么这两种基 
本粒子要以这种特别的方式相亙作用呢？这个问埋也已经得到回 
答，物理学家们现在知道，电子和光子的这种相互作用完全是由 
一种叫规范原理的对称性原理确定的，这种原理遍及整个自然。显 
然，物理学家现在又可以接着问，自然为什么要这样敬重规范原 
理呢？当代物理学在这里停住了，这个问理实质上相当于问为什 
么会有光 。对此所作的讨论都戡成了一团充满各种推测和沉思的 
迷雾 。 

在〜些为什么取代了另一些为什么时，物理学就已经取得了 
不小的进步：一个为什么取代了许多个为什么 • 我不仅能用电子 
-光子相;5：作用理论来解释春天草木的青翠，而且还能用它来解释 
弹簧的伸长，更不用说激光和晶体管的行为了。事实上，几乎所 
有我们直接感受到的现象都可以用电子与光子间的相互作用来解 
释。 

物理学是最最简约的科学 • 与此相反，我们在生物学通俗读 
物中读到的解释虽然也吸引人，但完全不能说是埘约的*用生物 
化学过程来作的解释常常比问题本身所涉及的现象更复杂。 

当代物理学正着手向进一步的简化逬发 • 我们对自然探究得 
越深，她就越显得简单。这个结果确实是惊人的。因为并无先置 
的理由使我们能期望，这个包含极多迷惑人的复杂现象的宇宙，最 
终只是由几个捕单的规则支配的 ♦ 
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简单生出复杂' 

候定下一届建筑师罗马奖 CPrixde Rome 〉 竞赛出的理是设计 
宇宙 * —看是要设计宇宙，许多人大概就会把设计搞得过繁，以 
便他们设计的宇宙能够展示出各种各样让人感兴趣的现象。 

用复杂设计来产生复杂行为并不难。在幼儿时代，当我们拆 
开一架复杂的机械玩具时，往往能者到隐藏在其内的齿轮迷阵 6 我 
最爱看美式足球，因为它丰富多彩 8 但它之所以这样复杂，是因 
它的比赛规则大概是所有运动中最复杂的 # 同祥，象拱复杂也是 
因为它的规则复杂。 

自然的复杂是源于简单，这一点巳趙来越清楚。可以说，宇 
宙的运#更象东方的围棋而不象象棋和美式足球《围棋的規则很 
简单，但变化却很丰富。杰出的物理学家谢利 • 格拉肖把当代物 
理学家比作并不知道比赛规则的观众。经过长时间的观察和艰苦 
的努力，这些观众 e 经看出了一点道道;，开 始能猜 出规则可能是 
什么样的了/ 

躭象物理学家所看到的那样，自然的规则是简单的，也是难 
解的 • 各种规则微妙地搅在了一起 ♦ 这些规则间的复杂关系在许 
多 情況下 会产生奇特的效果， 

在美国有一个全国足球联合会，每年它都要开会，对上一个 
赛季进行回頋并修订比赛规则 # 这一运动的每个观众都知道，即 
使只对其中一个规则作看起来无关紧赛的修玫，都会剧烈地彩响 
比赛的精彩程度。只要稍稍限制一下防守队员对进攻队员的合理 
冲撞，比赛就会变成是进攻占主导地位了。年复一年，比赛规则 
一直在更改 • 以确保攻守间的基本平衡 * 同样，自然的规律看上 
去也是作了稍巧平衡的。 

恒星演化就是这种平衡的一个例子。一个典型的恒星起滬于 
质子和电子气，在引力作用下，这种气体聚成一团，电力与核力 
在其中进行着激烈 竞争。 读者大概还记得，电力是同性相斥的，因 
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而质子会因它们之间的电排斥力而相互分开。另一方面，质子间 
的核吸引力又要使他们聚到一起 • _这种争斗中，电力稍稍占了 
上风，而这一事实对我们来说是非常重要的。如果是两质子间的 
吸引力要稍 强一点 的话,它们就会枯到一起并放出能接着发 
生的是剧烈的核反应，恒星的全部核燃料将在短时间内被耗尽》这 
样就不会发生稳定的恒星演化，更不用说文明了，亊实上，梭力 
的强度只足以把质子和中子粘在一起，而不能粘住两个质子•粗 
略地说，在一个质子能与另一个质子相结合之前 r 它必须先使自 
己变成中子。这种转变是受所谓弱相互作用控制的 4 就象“弱”这 
个词所暗示的那样，由弱相互作用控制的过程是非常 缓慑的 •结 
果是，在一个象太阳那样的典型恒星上，核反应是以稳定的速度 
进 行的。 这种织热的稳定燃烧的火球给我们带来了光明和温暖 • 



关键点是，与美式足球比赛规则不同，自然的规则是不能任 
意改动的，它们为同一个普遍的对称性原理所统辖》相亙间连成 
一^统一的有 机体。 

自然的设计不仅简单而且是最大限度的简单，这就是说•如 
果设计再简单一点的话，宇宙就会变得单调无味，理论物理学家 
有时候以设想自然设计的对称性再少一点的话宇宙将会怎样来自 
規》这种脑力游戏得到的结 果是： 为了防止整个大厦坍塌，不能 
去动其中的任何一块石头 • 否剿，象光从宇宙中淌失这一类的亊 
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就不是什么玩笑了。 

大数规则 

简单的基本規则能够生成复杂现象的一个原 因是， 自然中事 
件的数目非常巨大，一滴水中就包含了数目难以想象的原子。年 
幼的儿蛮非常着迷于大数，在被教到象“ 千”和 “百万 w 这样的 
词时他们就很快乐。他们想知道是否还有比1百万更大的数目 。我 
三岁的儿子在学到无限是最大的数时就很离兴。但对于年幼的儿 
童来说，“千' “ 百万' 甚至“百”都是“许多”的间义词♦这 
使我想起了乔治 • 伽奠夫 （George Gamow ) 说的关于一个匈牙利 
人数数的故事，这个匈牙利人的计数范围只限于1、2、3和“许 
多' 伽莫夫是一个伟大的美籍俄国物理学家，他首先提出宇宙起 
源于一个大爆炸并对苷及物理学作出了很大 贡献。 

尽管物理学家能够谈论和计算很大的数，但人类心智还不能 
真正领会与自然所玩弄的巨数相联系的现实。即使是在报纸上看 
到的一些相对小一些的数，如果不把它们化成按人计算的形式，我 
甚至也理解不了。做过这种事情的读者会惊奇地发现，报刊上引 
用的那些数字往往是没有什么意义的。 

对于具有很多粒子的系统和只具有几个粒子的系统的行为会 
完全不同，这一点社会学家肯定不会感到 惊讶* 在这个电子时代， 
我们迫使电子以受控集体疯狂的方式四处冲撞。为在磁带上记录 
一个拍节的摇滚舞影象，比地球上人口还要多的原子必须按正确 
的次序排好。 

还是一个孩子的时候，我们就想知道为什么会有这么多的砂 
粒躺在海滩上^今天，物理学羿的某些最深刻的思想家也已经开 
始思考：为什么宇宙中会有如此众多的粒子？ 

从逻辑上讲，宇宙中的粒子数问理完全不同于设计的简单性 
问题， 假想的罗马奖竞赛中的一个宇宙设计者在设计好支配粒子 
间相互作用的几个简单定律之后，可以在宇宙中随意放入数目适 
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当的粒子，比如说，放入3个庚子和3个电子》他或她也许还会 
放入几个光子，比如说7个光子。当然，这样一个字宙是相当乎 
涣无味的，但也不能从逻辑上排除这种 可 ? 1 实际上，据估计在 
所能观察到的宇宙范围内，质子的总数目大约为光子的总数 
目为10 88 。读者大概知迸，10 7 *可写成在1的后面加78个这数 
真是大得荒唐！其它不管，先得问是谁来安排这样多的质子呢？ 
可以说，宇宙包含了成亿万的 粒子。 但为什么呢？这个问題 
有时候被称为“族问题” (population question ) ,它和“巨大间 
通” (vastness question ) 以及“长寿问題” (longevity question 〉 密 
切相关 • 为什么宇宙这样大？这样老？如果按亚核粒子从生到死 
的时间尺度来 衡量， 宇宙己经生存了很长的时间了。为什么宇宙 
不在自然定律所掲示的基本时间内完成膨胀与坍缩?直到最近，大 
多数物理学家还是认为这些是不可回答的问题。但是，亏得有后 
几章将 要叙述的令人 截》蓊进 展， 某些物理学家认为，他们或 
许能给出一些答案. 


力量的糟侣制 


神秘极了，不仅所能现察到的宇宙范围内所含粒子的数目非 
常大 * 而且由基本定律本身引出的数目也很大。按照现代物理学， 
粒子间有四种相互作用 ； 电磁作用、引力作用、强作用和弱作用。 

电磁相互作用维系住了原子,支配着光和无线电波的传播，引 
起化学反应，防止我们穿过垴壁和沉入地下，在原子中，带负电 
荷的电子因原子核中带正电荷的质子的吸引而不再飞走，引力相 
互作用使我们不会飞向空间并维持着行星系和星系 的稳定 ，支配 
着宇宙的膨胀。强相互作用维持了原子核的稳定。弱相互作用导 
致了某些放射性核的衰变，虽然强相互作用和弱相互作用在自然 
的基础设计中非常重要，但它们在日常现象中并不起什么作用•我 
.们前面说过，所有四种相互作用在恒星的稳定燃烧中都泡到了至 
关重番的作用„ 
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就象“强”和“弱”这两个词所暗示的那样，强相互作用比 
电磁作用强得多，而弱相互作用则比电磁作用弱得多《但最引人 
注目的是，万有引力比其它三种力都要弱很多。两质子间的电力 
比它们之间的引力强大约10»倍，这又是一个大得荒唐的数《 
具有讽剌意味的是，我们通常感受最深的是自然中至今所知 
的最微弱的力一万有 引力* 虽然两个原子间的万有引力小得可 
怜，但我们身体的每一个原子都被地球的每一个尿子吸引，这些 
力累加起来并不是一个小数。在这个例子里，所涉及粒子数目的 
难以置信的大，弥补了万有引力的难以置信的弱。与此不同，两 
个粒子间的电力是吸引还是推斥，取决于它们所带电荷的符号， 
日常生活中的大块材料，包含了数目几乎严格相等的电子和质子， 
所以，这样的两块物体之间的电力几乎就被完全抵消了 4 

物理学家把四抻相互作用强度有巨大差别这种现象称作相互 
作用的僧侣制 4 附带说一下，“僧侣制”最初是指古希腊神话中酒 
神狄俄尼索斯 (Dionysus the Aseopogite ) 创立的一种把天使分成 
三个区，每区又分为三个等级的组织系统 • 现在我们划分的是物 
质的基本相互作用《 

自然在组织 自已的僧侣制 时考成得非常周全。在研究一种相 
互作用时物理学家通常可以忽略其它相互作用，这样他们就能把 
四种相互作用都理淸。由于现实是象洋葸一样按层组织的，我们 
对它的认识就可以分层 进行。 我们可以不必理解原子核而能理解 
尿子。 原子物理学家不必等待核物理学家，核物理学家也不必等 
待粒子物理 学家。 物理现实并 不需要 同时被全部理解，谢谢您，大 
自然. 

自然中两种概念上完全不同的大数 现象： 巨大的粒子数目和 
基本相互作用在强度上的巨大愚殊，在宇宙中产生了大得有些可 
怕的尺度蒞围：从光子要花亿万年时间才能穿过的两星系间的真 
空区域，到只能凭想象去体会的一滴水中的两个原子间的距离,我 
们人类踞于術小与宏大、短暂与永恒之间的中央位置 * 在1秒钟 
内，某种不稳定的基本粒子可以生死的次数和宇宙挺生以来的秒 
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数大体相同。我们视原子之小犹如星系槐我们之小。在从10分之 
1秒到100年 的人类经缠的 时间尺度内，我们 生活、 死亡，创进艺 
术和科学。 

对称性指导 

尽管物理世界表面上显得银复杂，我们还是能看出自然的基 
本设计是简单的和可理解的 w 后面我将叙述，物理学家正如何开 
始通过推测自然在她的设计中所可能 用到的 对称性来译解大自然 
的基本设计的。 

从历史上看，物理 学家首 先意识到的是与我们实际生存的空 
间有关的对称性，即旋转和反射对称 4 下一章要讲述的是关于反 
射对称的奇妙故事。由于旋转和反射对称已经牢牢植裉于我们的 
直感，在讨论旋转对称时我们没有使甩物理学家关于对称性的有 
力而又美妙的语言。再往后，当我们遇到自然设计中更抽象的对 
称性时，这种语言就变得必不可少了。 
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亲爱的礼仪小姐 { 

应该怎样递食物， 

是从左边递还是从右边递？ 

尊敬的读者 t 

装食 物的盘 子应该从左往 右递。 


心境与对称 


在过去几年里，我常常观察我儿子安德鲁与他的朋友一道玩 
积木9 一直到了某个年龄，儿童部还只会把一块积木累在另一块 
上。但经历了一次如皮亚杰 （ Piaget ) 所描述的那种飞跃之后，他 
们搭出的东西就突然开始显示出明显的左右对称。这些小孩长大 
后如果当建筑师的话就会建出象图 3. 1、 3. 2和 3. 3那样的建筑 
物* 

建筑学实标上是建立在左右对称的基础之 上的。 不对称的建 
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B 31 产格 的对称 使搴姬 KA 有依宏的气度。 

筑物被认为是古怪的，需要作出解释 • 例如，査特里斯 
(Chartres) 大教堂就不对称得让人发笑，它的修建时间太长了，以 
至建筑风格部发生了变化《, 

不足为怪，现代建筑学，带着我们这个世纪的反叛特征，产 
生出了许多富于变化的、不对称的建筑物„但是，现在建筑学界 
正淹行的后现代派思捆，在一定程度上是要恢复某些象左右对称 
这类的经典 M 则。 

人体 本身躭具有显著的左右对称 4 早在儿童 时代， 我们就开 
始使用把世界分成左边和右边的说法„显然，是生物滇化把左右 
#强加给了人和大多数动物的身体 * 眼和耳的对称排布对于攙 
听的立体接受是必须的，而 双鷗的 对称安 董脚是 为了 ft 于直线行 
走*有趣的是，我们在电彩中看到的天+来客也往往再有左右对 
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«3.2 被特兰的公共載夯大镂，是后现代爾籯顧法重对#的二个例子 • 

称的 形体， 确实，左右对称在生物世界是这样盛行，以至于偏离 
这种对称的任何发现都是稀奇的和让人着迷的。 

人的大脑分为各具不同功能的左右两半，是左右不对称的一 
个众所周知的例子 • 另一个例子是，母鸡的一个卵巢萎缩而没有 
任何功能。我所知道的最让人吃惊的例子，大概要数生活在美洲 
热带水域里的那些厲花餅科的小鱼，盖 ♦ 穆切 (Guy Murchie ) 是 
这样推述它们的， 

它们的最不寻常之处是雄性性器官，这明显是 
由廉鳍演化而来的，其长度可达鱼身长的一半•在 
勃起时，它麻大，摇摆着向前伸长，在某些种类中 
它的顶螗几乎能和鱼鼻子持平 .， 但偏左或偏右30。 
左右。有些种类的雄鱼的交配器具有指状附器 。可 
以想象交配器肯定可以非常方便地摸索着进到雄鱼 
的技进 孔中。 有些雄鱼还有一对梳状的抱爪（好象 
是由倒鳍演化来的），用来在交配时抱住蛣鱼•但是， 
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龕特里期 1 大教堂，罗马式的壤决（右边> 建于12世纪，哥特式的廣 
尖（左边 > 癟于 16 世纪 * 一鷇 认为，这个教囊的两个不对称的堪尖标*着中 
世纪癱筑的 开始和 结束. 

超鱼的殖燎孔非得生在和雄鱼的交配罂的偏句相适 
的那边不可，要么生在左边，要么生在右边 * 否則 
耽不能接受雄鱼的交 R 器，整个努力就部将是徒劳 
的* 

左右对称的结构会给人一种良好的心境 • 我们只要环縝一 T 
四周的普通建筑物就会知道，它们的设计者是多么离不开左右对 
称的但人们也不是躭不能接受其它更竒特一些的东西 • 
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西方油画的编年史充分反映了这两种倾向。让我们来看一幅 
典型的文艺复兴时期的宗教画，一对圣徒被严格对称地安置在处 
于中心的主体（神）的两边/通常，处于主体右边的圣徒在神界 
的地位要比左边的高。在画有保护圣徒的时候，通常是一个男人 
和他的妻子，男的几乎奄无例外地是跪在右边•还有一个传统是， 
在经典的绘画中光线通常是来自主体的右边。非常有意思，许多 
著名的画家为了迎合各种人的 a 味，也很乐于让他们的艺术违反 
这些 传统。 例如伦勃朗就不会去费心作那种使他的画面与重右轻 
左的标准传统相符的必要 调整。 在此，我想对读者作一小测验，按 
你的记忆，在米开朗基罗绘于西斯汀教堂天花板上那椹描写人的 
创生的名画中，上帝是用左手还是用右乎托摸亚当的？ 

男人上衣的钮扣钉在右边，而女人的则是钉在左边•.标准的 
解释是，当男人处于险境时能迅速用左手撕开上衣，而用右手拔 
出剑来。对于惯用右手的人来说，钉在右边的钮扣觯开和扣上都 
要更容易一些。贵妇人们当然不会自己穿衣和脱衣，而是要仆人 
侍候，这样钮扣钉在左边就更方便了， 

爱丽丝和那喀索斯 • 

现在让我们回到物理中来„自然是否也会象晚赛上年长的客 
，一 样在乎左与右的差异呢？如釆自然并不在意，物理学家就说 
目然是宇称不变的或反射不变的。这里让我给宇称不变性精确地 
下一个搡作上的 定义。 选一个你最喜爱的物理现象，从弹子球的 
碰撞到原子的光发射都行。把一面镜子放在所发生的现象前，然 
后来看在镜子里所见到的过程是否违反我们所知的自然定律？如 
果不违反，我们4说支配 这一过 程的物理定律是宇称不变的 8 作 
定义时的仔细选词是为了避开那些没有内在物理意义的左右不对 
称。 


-奪《索斯，恋上自 B 在水中的彩子的关少年* 
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说物理学是宇称不变的并不是指镣子里的世界和我们的世界 
完全一样。我照镜子时在镜子里看见了一个象我一样的人。但是， 
他的心脏是在他的右攰，他手上的表也是反着转，甚至他的 DNA 
分子的双蠓旋线也是沿另一个方向 盘铎。 但关鍵点是物理学定律 
并不禁止一个人把他的心脏长在右边》如果供给他（以及他的祖 
先） 的生物分子总是和供给我们的生物分子互为镜像，他的双螺 
旋线也就真会沿另一个方向 盘绕。 尽管生物学家们没有能力造出 
这样一个人，钟表匠们要造出一个逆时针旋转的表倒很容易 s 这 
神表受具有宇称不变性的物理定律支配，同样能精确计时。 

对物理学家来说，我们的心脏稍稍偏向左边只不过是生物进 
化的一种偶然性，并无内在的物理意义》早期的钟表 E 只不过是 
约定钟表的指针按现在这神方式转动而已。同样，某些有机分子 
的螵旋是沿嫌一个方向，被认为并不具有实质性的意义。化学家 
们可以生成自然中所发现的分子的镜嫌分子，并且这些分子确实 
具有同样的物理性质。容易想象，在生命刚出现时两种有机分子 
都存在，由于统计涨落，某一种类型的分子数目会稍多一些 6 后 
来这种数目上的差距逐渐拉大，最后另一种分子被消灭 4 

在《爱丽丝漫游奇埯记》的续篇《穿过 镜子》 中，刘易斯 • 
卡罗尔淸楚地描绘出了我们中大多数人都有过，特别是在童年时 
有过的幻想。我曾经以极大的兴趣研究过我的小儿子与他在镜子 
里的象的关系 * 到了某个时候，年幼的儿童会突然意识到镜子里 
的象并不是一个独立的人，从此他们就以成年人的眼光来看■镜子 
里的东西》那喀索斯显然是一个少见的人物。 

爱丽丝两进壁炉上的镜子，发现自己到了另一个世界，……, 
卡罗尔的幻想为我们讲迷宇称不变性提供了一个生动的素材 4 让 
我们限着爱丽丝进到镜子里的世界吧。 

每一件事都和镜外的世界稍稍不同，让人觉得好笑，但这与 
我们没关系。我们要去找一位物理学家，问问他所知道的粒子间 
的基本相 S 作用是怎样的•如果他给出的物理定理与我们的—致， 
我们就说自然并不区分左与右。 
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珍爱的信念被动榣了 

如果我就自然设计是否具有左右对称对大街上的行人进行民 
意测验的话，我推38,除了 “不知道”和“不关心”这类让》验 
人烦恼的回答外，至少也还有几个人会回答 ••或 许没有 ”• 然而， 
直到1956年，物理学家们一直把自然不区分左与右当成是理所当 
然的。 19世纪的物理学家曾经将这一信条提交实验验证，一直都 
没有发现自然偏爱左或偏爱右的迹象。20世纪的前几十年， 随者 
原子物理学和核物理学的诞生，宇称不变性的假定也得到了若干 
实验的验证•直到1955年前，宇称不变性还被当成物理学家所热 
爱的几个神圣原则之一。物理学家们不愿意设想自然会偏爱左或 
者偏爱右 9 认为自然会接受象社交界女主人要把尊贵客人的位子 
安置在右边这样一类毫无道理的习俗似乎是荒唐的。但物理学界 
随后就被震撼了。 

到印年代中期，物理学家们发现了一些新粒子，它们的行为 
很难预澜，以至于恼怒的物理学家给它们取了一个绰号，“奇 
异子'实验物理学家用刚刚在纽约长岛布鲁海文国家实验室建起 
的加速器非常仔细地研究了这凿奇异子。亏得澳大利亚物理学家 
R , H . 达里兹 （ Daliu ) 的仔细分析，才搞淸了某些奇异子在衰变 
时会表现出非常迷惑人的行为。 

1的 6 年 4 月， 在纽约州的 罗切斯特召开的高能物理会议上， 
广泛讨论了奇异子的这种奇特行为，但没有人能提出一个让人满 
意的解释*美籍华裔，物理学家杨振宁作了一个关于奇异子的小 
结报吿 • 在杨振宁报吿后，讨论很热烈，这时理査德 • 费曼 
{Richard Feynman ) 提出了一个马丁 • 布洛克 (Martin Block ) 曾 
经问过他的问®:宇称是否是不変的》在达里兹的分析中，这被 


• 珉文如 #，但李软 at 和扬按宁是作为中国人获班贝尔奖的，他们当时未 入美国 

m. 
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当成一个隐含的假定，而这是成问题的。杨振宁回答说，他正和 
另一位美籍华裔物理学家李政道一起开始分析宇称不守恒的可能 
性，但还没有得到结果。 

亊后来看*宇称不守恒，即自然要区分左与右的说法薄实是 
摆脱困境的自然出路。 然而， 自然是左右对称的这样一神观念牢 
牢地占据了物理学家的头脑，宇称不守恒被他们认为是回答这个 
神秘何題的最不可能的一个答案。 

李較道和杨振宁继续拼命地研究这一冋题。杨振宁在后来回 
忆说，他觉得就象“一个在黑暗的房子里換索着寻找出 n 的人”。 
在1956年5月的早些时候，杨振宁去拜访李 政道。 没有找到停车 
的地方，他们就开车绕哥伦比亚大学转，李政道是这所大学的教 
授，他们一边转一边讨论起了宇称不守恒的可能性 • 最后他们烦 
了，不再讨论 f 去，面在一家中国餐馆前把车伴下来 t 与奇异子 
的角斗和胥找停车场的双重挫折#定给了他们心灵某种特殊感 
应，因为历史是这样记录的，他们一坐 r 来就为这样一个关键点 
所触动> 所有支持宇称守恒的实验寧实赛么来自与电磁相亙作用 
有关的过程，如尿子的光发射》要么来自与强相互作用有关的过 
程，如两个原子核的碰揎。而奇异子的衰变则不同，到1956年已 
经确定它是受弱相互作用支配的，这种相互作用导致了原子核的 
某种钕射性 衰变。 

李政道和杨振宁的基本观点是， 自然在 她的很多定律中是荨 
重宇称的，但在支酡粒子间弱相互作用的定律中却不是这样„想 
想我们法律体系中的一个基本原则，被告在被证明有罪以前被假 
定是无罪的，判决也只是对某些罪而言的，对另一些罪则不成立。 
躭象两法哲学家肯定会在这种观念面前畏缩一样，物理学家也认 
为自然有选择地冒犯宇称，在哲学上是相当使人难堪的* 

接下来的几周时间，李政道和杨振宁对■巳有的所有涉及到弱 
相互作用的实验作了详细的数值分析，得出的结论是，宇称可能 
不守恒，但还没有一个实验给出了证明，他们的下一个任务就是 
要设计一个衡灵敏地验证竽称是否守恒的实歎 • 在 s 月，楢们发 
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表了具有历史意义的论文，对弱相互作用中宇称守恒提出疑问并 
给出了解决这一问题的实验构想。 


镜子里的世界和我们的世界一样吗？ 


李政道和杨振宁提出的实验之一涉及到一个旋转的原子核。 
有很多种原子核是在原子内不停地旋转的。如读者所知，质子就 
象一个袖珍的太阳系，原子核象太阳，围绕着它转动的电子象行 
星。 电子轨道的半径比原子孩的半径大很多，因此执道上的电子 
在我们以后的讨论中不起什么作用，它们离得太远了。 

在继 续下面 的讨论之前，我想先解释一下物理学家是如何标 
记旋转物体的旋转方向的。用左手握住一个旋转的物体，让4个 
手指指着物体表面旋转的方向，我们就把大拇指所指的方向定义 
为物体旋转的方向。例如，物理学家说图 3.4 A 中的芭蕾舞演员的 
旋转方向是“向上”的，而 3.4 B 中的演员则是“向下”的（在此 
例中，“向上”与“向下”是相对于地球表面的，当然，这种定义 
即使对在太空旋转的物体也同样可行）。使用左手来作定义纯展习 
惯，这和一些国家汽车靠路的左边行驶，一些国家靠右边行驶道 
理相同，这里重要的是有了一种能方便地标记物体旋转方式的方 
法。有人可能想到用“逆时针”和“顺时针，，这神说法，但这依 
赖于我们从哪一面来看这些旋转的物体。让我们用美式足球来作 
一个形象的比喻，当投球手向攻击手作长传时，他们对橄榄球是 
顺时针还是逆时针旋转的看法是不一致的， 

读者可能会觉得上面裉本就没讲什么实在的东西。为了使我 
们淸楚地知道下面要讨论什么问題，还是有必要讲得多一点。 

李政道和杨振宁建议研究一个旋的放射性核的衰变。一个 
核可以看成是一群堆积在一起的中子‘质子。放射性核中质子和 
中子的排布并不稳定，在一给定的时间间隔会有一定的几率发生 
放射性衰变。如果这种衰变是弱力引起的，单位时间内发生衮变 
的几率就非常小。这正是弱力被称作弱力的真正原因 • 核在衰变 
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B 3.4 请注童艺术家如何用 一种形 象的方法来榇 fe 两个作脚尖立地旋转的 
女密蕾^«(员的聢转方向，依廉正文中琢述的； g 價，称左边 （ A +) 的旋转方向 
询上，而右边 < B ) 则称向下， 

时放出一个电子和另外一种粒子，这种粒子叫中微子，它不能被 
实 验检測出来。这个电子以很离的速度 飞出， 并不会与相炬很远 
的原子轨道4:的电子相混淆。 

如前面&解释，旋转的核定义了一个方向，我们现在可以问， 
电子是沿这个方向还是沿相反的方向射出？为了看清对这个间题 
的回答如何表明了自然是否冒犯了字称，我们要运用前面解释过 
的判据并将我们的世界所发生的事与铁子里的世界所发生的事作 
对比。 

假定电子沿核的旋转方向飞出，来看一 下钱子 里的情况会怎 
样（见图 3. 5)。 如同镜子里的表针是逆着转一祥，镜子里的核的 
旋转方向也是相反的，因而电子出现在与核的旋转方向相反的方 
向上1当一个物理学家观察这个衰变时，他的同事也同时在观察 
铙子里的衰变 * 他们关于决定放射性核袞变时电子出现在哪个方 
向的定律总是相反的。如果大自然尊重宇称的话，.电子出现在核 
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B 3 .S —个旋转的核 （用大 球表示> 发射出一个电子（小球>„在我们的世 
界令电于出》在核的旖转方向的几率是多少，在镛子里的世界中电子出理在 
孩的旋转的反方向上的几率就是多少，在实际的实轚中，统计了大鸶核所发 
射的电子的方向，知果电子® 昀于沿 核的旋转方向出现，我们就说宇称不再 
守恒，因为在被子里的物理学家看来电子婧向于沿拔的旋转的反方向出现， 
我们的世界和镰子里的世羿受不同的物理定律支配. 

的旋转方向和核的旋转的反方向上的几率应相同„在实际的实验 
中涉及到许许多多的核，人们是通过观察许多来自不同衰变的电 
子来看它们出现的方向是否有择优性的， 

显然，为了建立一个参考方向，核需要是旋转的才行（然而， 
这并不意味着宇称不守恒只能在涉及旋转粒子的过程才能观察 
到父 值得指出，所提出的这个实验一点也没有涉及到奇 异子； 这 
样，对它的解释就不至于被当时并不淸楚的奇异子动力学弄得含 









绲不清。 
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吴女士和上帝的左手 

李政道和杨振宁的下一步就是要说限一个有此能力的人来做 
这个实验，物理学杂志上充斥着各种各样的实验构想，但是，作 
为一个实验工作者必须确信自 e 所要做的实验确实重要，以使为 
此所作的巨大努力不至于 白费* 

对托勒密 （ Ptolemy 〉 来说，推测尼罗河是发镢于非洲中部并 
不必付出什么代价，但伯顿 ( Burton ) 和斯供克 ( Speke ) 却为此 
付出了生命和才智。在接敝了一些大都持怀疑态度的实驗物理学 
家之后，李政逍和杨振宁找到了弱相互作用实验的权威人士之一 
吴健雄，并设法说服 了她。 这样亊情就有了希望„ 

吴女士，就如物理学界都知進的那样，是一个了不起的人物， 
地于著名的满濟王朝覆灭后仅1年的1912年生于中国，被称为 
“实验核物理的执政 女王' 并成为美国物理学会刼第一个妇女主 
席，为女实验工作者进入这个男人占统洽地位的领域开辟了一条 
道路。 她的实验以细心和简明著称，被她的同亊们称之为具有女 
性风格。美女士为李政道和杨振宁所言深深打动，跑取消了夏季 
旅行计划并立即开始工作，这就导致了自然第一次向一位女士亮 
出了她的“手征”。 

昊女士象爱丽丝一样，是在看镜子里的世界。在这样做时，她 
遇到了一些 麻烦。 虽然事情在理论物理学家看来相当简单 <见图 
3 .、），但实验物理学家所必须面临的现实茇杂性却令人生畏。例 
如，没有谁会给吴女士一•个单独的旋转的核，而包含在实验样品 
中的数目巨大的核各自是沿不同的方向旋转的。在室温下，原子 
总是在剧烈地振动，即使核的旋转方向在某一时刻都沿一个方向 
排奸了，也会由于热扰动而很快指向不同的方向，所以，她不得 
不在低温下做实验以减少热扰动的影响，而这就得使用复杂的制 
冷装董 * 我们大家都知道，复杂装置是很容易出鋅障的（理论和 
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实验物理所吸引的人的个性是相当不同的，各自具有不同的牌气 
和能力，在这块肥沃的田野上，社会学家可以进行能得到累累顼 
果的研究），于是，吴女士就与华盛顿国家标准局的一群低 温物理 
学家合作，因为从那里可以获取所霈的制冷设备。 

到1956年12月，她和她的合作者们发现了宇称不守恒的强 
烈 迹象： 在受弱相互作用支配的衰变中，电子飞出的方向有择优 
性* 芝加母大学的瓦伦丁 ♦ 特勒格弟 （Valentine Telegdi ) 领导的 
—个小组，通过做李政道和杨振宁提出的另一个实验，独立地得 
到了同样的结论。 

在 195 7 年1月4日星期五，李政道向他的一群同事描述了吴 
键雄的实验的最后结果 # 吃午钣时，讨论变得特别活跃，这財哥 
伦比亚大学的一位实验物理学家利昂 ♦ 刹多曼 （ Leo n Uderman ) 
突然意识到，他或许可以在《介子的衰变中检测到宇称不守恒 。 n 
介子是当时巳发现了几年的亚核粒子„这个晚上的晚些时候，他 
打屯话给现在 IBM 工作的著名的实验物理学家理查德 • 伽文 
(Richard Garvin )。 两天以后的早晨，这两个激动的物理学家已经 
设计和建立起了他们的实验装 S 并开始收集数据。伹是正当他们 
认为他们也看到了上帝的左手时 • 装 a 坏了。他们找了另一个实 
验物理学家来帮忙，并一起修好了实验装置，然后又马不停蹄的 
工作。到星期二早上6点，利多爱就打电话给李政道说，自然确 
实是有手 征的。 

现代物理实验通常是很庞大的，有时需要多国合作，要上百 
名的物理学家持续工作 几年。 利多曼等人的实验肯定是创下了用 
时最短记录。利昂 • 利多曼现在是设在伊利诺思巴塔维亚 
( Batavia 〉 的巨费米国家加速器实‘室的顾间。你可以想象他是如 
何工作的。 

宇称不守恒的消息震惊了物理学界 • 这就奸象一个讲礼节的 
上流社会的贵妇人犯了一个难言的过失一样。公众也着迷了。例 
如，当时的以色列总理本.伽里恩 CBen ^ QurioiO 就问过吴女士， 
宇称和瑜伽有什么关系。《纽约时报）就宇称不守恒的童义发表了 
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社论， 这一新闻经过社会的 慢慢过 瀘后就 被断章 取义和 曲解了 。当 
我还是一个小孩时，父亲的一个商人朋友就告诉我，两个中国物 
理学家推翻了爱因斯坦的相对论，而他并不知皆么是相对论 4 

吝啬鬼和他的幽灵 

宇称不守恒的发现深刼地改变了我们尿先对自然的看法，我 
们对物理世界的理解产生了邱时和深远的彩响。宇称不守恒被证 
明是建立一个弱相1:作用理论所必须的、被遗漏了的部分。 

为理解 1 Q 56 年时弱相互作用理论的状况，我们不得不回到 
30年代早期》 当时， 英国物理学家 C • D • 埃利斯 ( Ellis ) 仔细地 
瀏董了从哀变的放射性核发射出的电子的速度，这涉及的物理过 
程和吴女士及其同伴所做的实验相同 5 但在物理中情况常常是这 
样，在不同的实验中要测量不同的物理量*埃利斯并无使放射性 
核嫌鳌齐的困难任务，但在另一方面，他得测 M 电子的精确能 ft , 
而这在吴女士的实验中又是不必要的。 

埃利斯是在一个极不寻常的环境中成为一个物理学家的 # 他 
在第一次世界大战中当军官时很早典被俘了.在监狱，他结识了 
一个倒雩的英国人詹姆斯 • 査德威克 (James Chadwick ). 我们后 
面还要谈到的在物理学的发展中有过很大贡 献的査 德威克当时还 
很年轻，他是去柏林跟以发明计软器而著名的弗里兹•盖革 
(Fritz Geiger ) 学习研究放射性的。战争爆发时他被德国人当成间 
渫抓了起来♦为了摆脱烦恼,査德威克开始教埃利斯学习物理*而 
埃利斯从此躭迷上了物理，以至在战后放弃了他的军人生涯 • 

在埃利斯做他的实验时，理论物理学家们认为他们知道发射 
出的电子的能量会是多少。不管怎样讲，著名的阿尔伯特•爱因 
斯坦告诉了我们，质量可以如何按 E = mc 2 的公式转化成能量•知 
道了放射性核的质量和它衰变后的核 （子 核） 的 质量， 运 用简单 
的减法，和爱因斯坦的公式就可算出跑出的电子所应有的能置 ，我 
们把这个能量记作 E ' 
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太怪了 1埃科斯发现，跑出的电子并非总具有相同的能量 
(虽然这些能 S —般总是比 EVj、>。 在一个衮变中跑出的电子可能 
很慢，而在另一个袞变中又可能很快，但基本上不会有 E* 的能里:。 
失落的能量到哪里去了呢？爱因斯坦会错吗？ 

给出这个难解之谜的谜底的是沃尔夫冈 • 泡利 （Wolfgang 
Pauli), 这个快活和肥胖的物理学家在20世纪物理学的舞台上扮 
演了一个吝脔鬼的角色。泡利是一个说风凉话的大师 。 据说每当 
听说一个新的物理结果时，他会悲伤地评论说，“它居然没什么 
错\他也悲叹地发牢骚，说物理学太难丁，他该去做薔剧演员才 
对^有许多关于泡利的故事在物理学界流传，其中受人欢迎的一 
个是说，他死后去请求上帝透露準巧设计（物理学象中的 一个标 
准幻想），在听完上帝的诉说之泡利竞说，“这居然没什么 
错' 

在1抑3年，泡利提出，有一种至今还不知道的粒子，它既不 
参与强作用，也不参与电磁作用，因而带走了丢失的能蠶逃脱了 
检測， 象一个 穿黑衣的窃賊一样消失在黑夜之中^这种神秘的粒 
子后来被取了一个； t 大利名字“中撖子” (neutrino), 是第一个在 
实验发现它之前就巳经被预言存在的粒子。今天，粒子物理的理 
论家们在候定实验上未知的粒子的存在时就过于放任，泡利的勇 
敢只有在考成到当时的历史场合才值得赞赏。 

泡利推算出中微子具有奇特的性质。在量子物理中，人们谈 
论的是几率。由子据推澜，中徽子只通过弱力参与相互作用，它 
与它遇到的电子或核相互作用的几率是非常小的（这就是弱力被 
称为弱力的真正原因入知道了弱力有多弱后，泡利得出结论 ，一 
个中微子可以象幽灵一样穿过整个地球而不与之发生相互作用。 
反过来，我们这些有血有肉的人就不能穿过一道墙，因为我们身 
体里的原子肯定会与墙中的原子发生电磁相互作用。 

由于对自己及对别人的苛刻，泡利在写给一位朋友的信中说， 
他犯下了一个物理学家所可能犯下的最大的过错：推测出存在一 
种不能提交实验物理学家作验证的 粒子。 但是，他过于悲观了。在 
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1955年，美国物理学家 F • 雷尼斯 （ Reines ) 和 C .• 考万 
( Cowan ) 设法“看到” 了一个中撤子。今天，粒子加速器可以例 
行地射出一東中微子，并且可以观察到其中的几个与其它物质的 
相互作用。（为产生中微子束，实验物理学家首先产生一束亚核粒 
子，它们在飞行过程中衰变出中微子。）读者可能很奇怪，会觉得 
这怎么可能呢？其实，尽管一个中徽子和一个核相互作用的几率 
小得难以想象，但终归不是零。为抓住这小小的几率，人们可以 
在中微子束前堆上大量的核*然后酎心等待。一次，美国海军报 
废了一些旧战親，并把这些废铁送给了实验物理学家 • 即使有这 
样大一堆铁，为了抓住一个与原子发生相互作用的中微子，实验 
物理学女们也不得不等了几个月。 

泡利还推算出中微子是没有质量的，因为在埃利斯的实验中 
的电子偶尔也确实会有能量为 E * 的 脩况。 如果中微子有质 ft , 那 
么根据爱因斯坦的质能关系，必须把能置 E •的一部分用来产生中 
镦子， 这样留 给电子的能量就要比 EV 』、， 根据电子、放射性核和 
乎核（放射性核衮变后变成的） 的旋 转镛况（称自旋)，泡利还推 
算出宁徽子具有自旋（即自身在旋转)。美国小说家约翰 * 阿蒈戴 
克 (John Updike ) 对中微子着了迷，写了一首关于它的诗。就我 
所知，这是仅有的一首由文学家所写的关于亚核粒子的诗， 

中微子啊多么小， 

无电荷来又无 质量， . 

完全不受谁影响。 

对它们地球是只大笨球， 

穿过它犹如散步， 

象仆人通过客厅， 

知光透过破璃。 

它们冷落精心装扮的气体 
无视厚实的墙 

冷淇的钢和坚硬的铜。 

它们凌辱厩里的种马 
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蔑视阶级的壁垒 
穿过你和我！就象那商愚的 
光痛倒刀，它们落下 

切过我们的头又进到 萆地， 
在夜里，它们进到了尼泊尔 
从床底窺视 

一对热恋 的情侣 * 

你呼其奇妙！ 

我呼其非凡1 


——约_ • 阿酱截克 •■宇 宙的尖刻” 


罪犯 


泡利的躲闪不定的粒子原来正是恩里科 • 费米 (Enrico 
Fermi ) 在1934年建立弱相互作用理论时所裔要的 4 费米用稍确 
的数学语言综合了已知的东西6在随后的20多年里，理论物理学 
家们一直试图改进他的理论，但由于他们总假定宇称具有不变性， 
其结果当然不会妙。 

一互知道宇称被侵扰了，理论物理学家就可以自由地写出那 
些过去不能写的方程，于是理査德 • 费受和默里 • 盖尔曼 
(Murray Gell - Mann ) 以及罗伯特 • 马夏克 （Robert Marshak 〉 和 
乔治 • 苏达山 (George Sudarshan ) 在195?年独立地提出了关于 
弱相互作用的一个基本正确的理论。 

经过进一步的立案侦察，理论物理学家可以认定，四处逃避 
的中微子是应对侵抚宇称“负责”的罪犯。下面我就来解释为什 
么要指控中 微子。 

对于一个沿一条直线运动的旋转的粒子，我们可以问它的旋 
转方向（如前面的定义〉是与运动的方向一致还是相反，如果一 
致，物理学家就称这个粒子是左手征的 Cleft - handed )。 如果相反 
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則称为是右手征的 t (理论物理学家一开始是把这种手征称为 
“ screwness ”， 但美国头号物理学刊物“物理评论 ” （The Physics 
Review 》 的编辑们坚持要使用更有尊严的术语 “ hdicity ” 和 
-Chirality^ 作为只是稍稍不如40个法兰西科学“ 院士” 威严的语 
言保护人，他们贏了，但在和物理学界的进一步的斗争中他们又 
失去了贏的份额。 

螺旋性，或者说手征，只有对于一个无质童粒子才能被定义 
成一个内禀 性质* 为什么不能定义一个有质量粒子的手征呢？假 
定我们看到一个有质量粒子沿某个方向运动，瞀如说，向东运动《 
对于一个向东运动的速度比这个粒子更快的观察者来说，这个粒 
子是向西运动的*由于手征推述的是旋转与运动的相对方向，所 
以我们和那位向东运动的观寒者对于这个粒子的手征的看法就不 
一致》相反地 * 象中徽子摩样的无质量的粒子总是以光速运动，按 
照爱因斯坦的相时沦这是 W 可齙的最大速度。既然没有一个观察 
者的速度 II 超过一个无质纛的粒子的速度，无质量的粒子的手征 
就是 一个内襄性庚 4 例如，无质量的光子既可以是左手征的也可 
以是右手征的。如果自然尊重宇称的话，所有粒子都应有两种手 
征《但实验确实表明，中微子还有一个古怪的性质：它总是左手 
征的 9 中微子被当场捉拿住了！ 30年来，实验物理学家一直在寻 
找右手征的中微子，但总是徒劳无功 4 

非常有意思，我们后面还会遇到的德国数学家赫曼 • 魏尔 
(Hermann Weyl) 早在1时9年就在研究我们今天用来描述中微字 
的 方程* 但他的工作不能为物理学家们所接受，因为它们违反了 
宇称 守恒， 但在1956年，魏尔的方程又吃得开了。 

我已经提到过，尽管物理学家们为宇称不守恒所展动，但宇 
称有选择地不守恒使他们受到的震动更强烈。.在对中微子提出了 
指控之后，这种选择性在一定程度上变 得可理 解了，因为中微子 
只参与弱相互作用（还有引力作用 K 但泡利依然心烦童乱，在一 
封给吴女士的信中他写到：“现在，.当第一次震动过去之后，我开 
始去收集 • 那些震搣我的东西[现在这种东西是] i 帝在 
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强烈地表达他的意愿时仍然表现出左右对称。 ”20 年后，物理学家 
才能够第一次深刻理解困扰泡利的问題。己经证明：为了使宇称 
不守恒只限于弱相互作用，其它三种相互作用必须具有一种特殊 
的结构。 


进到反物质世界 

情节越来越曲折了。 I % 6 年夏天，李政道和杨振.宁收到了芝 
加哥大学物理学家伦哈德 ♦ 奥畎 (Reinhard Oehme ) 写来的~封 
信， 信中提出了物质与反物质间的对称性问埋 4 回拥到年， 
杰出的英国物理学家保罗 ♦ 艾德里安 • 奠里斯 • 狄拉克 （Paul 
Adrian Maurice Dirac ) 由于预言了反粒子的存在而使物理学界大 
吃一惊 • 到1956年反粒子的存在已经被确认了，反电子（称正电 
予> 和反质子均已被发现。 

当一个粒子和它的反粒子相遇时躭会相互湮灭，释放出巨大 
的能量，这 些能量 接着又物质化为其它粒子。如今，在进及世界 
的加速器上观察和研究粒子与反粒子的涅灭已是家常便饭。例如， 
就可以产生出一束反质子，并使其与质子束雖撞。反质子的存在 
以及它可以和质子湮灭这样的事实早已不是人们感兴趣的东西 
了。物理学家们现在感兴趣的是，从这神湮灭中会产生出什么新 
型 粒子。 

—个粒子和它的反粒子质里完全相同，但电荷相反。因此，电 
子带负电荷，正电子带正电荷6知道让人难以捉摟的中微子不带 
电 荷后， 好奇的读者可能会间，怎样才能区分一个中微子和它的 
反粒子呢？让我们来给出一种可能的区分方法。带正电荷的 n 介 
子有时会衰变成一个正电子和一个中激子。它的反粒子，带负电 
荷的《介子会衰变成一个电子和一个难以捉換的粒子 f 我们就把 
这种粒子定义为反中微子。 

狄拉克的工作指出，物理定律平等地对待物质与反物质。为 
精确起见，让我将电荷共箱搡作定义为：将参与某一铪定物理过 
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程的所有粒子分别用它们的反粒子取代的操作《例如，在电荷共 
轭变换下，两质子的碰撞就变成了两个反质子的碰渔。根据定义， 
电荷共轭并不改变粒子的运动和旋转方式。例如，电荷共箱变換 
下左 f •征的粒子为一个左手征的反粒子所取代。 

对给定的物理过程施以电荷共轭操作就得到了所谓的电荷共 
轭 过程* 如果电荷共箱过程和它的源过程发生的几率相同，就说 
支配这一过程的物理定律是电荷共箱不变的 • 这样说虽然有些绕 
口，但却是自然并不偏爱物质也不偏爱反物质这一观念的精确表 
述（见图 3. 6)。 

就象可以想象镜子里的世羿一样，我们也可以想象一个由反 
物质构成的世界〃电荷共辄不变性意味着，如果我们的一个物理 
学家可以和反物质世界的一个物理学家交换看法的话，他们对物 
理定律的规点会是完全一 致的。 例如，由反电子、反质子和反中 
子构成的反碳原子有和碳原子完全 一样的 化学性质 9 由反原子构 
成的日常生活用品也和由原子构成的相应的物品有同样的 性质。 
我们不能造出大块的反物质只不过是因为没有什么容器能装它 
们. 

到以 56 年，电荷共轭不变性巳为大量的实验所诳实。但随着 
宇称不守恒的发现，奥歎以及其他人自然会问电荷共轭不变性是 
否也可能不成立。 

人们可以再次通过考察中撤子来解决这个 问埋： 电荷共板不 
变性#味著反中微子也应具有纯的左手征。因此，实验物理学家 
就去“看*反中嫌 :子。 他们发现它实际上是右手征的。弱相互作 
用还违背电荷共轭不变性！ 

非常奇怪，此时用纯理论也能解决这个问题 a —个理论物理 
学家只霱作几行数学推导就可以得出这样的结论 s 1957年提出的 
播述弱相互作用的理论确实不具有电荷共轭不变性„这正显示了 
理论物理的一个最鼓舞人的方面，一个“好”的理论有它自己的 
生命，是受一种神秘的内在逻辑支配的 • 初看，宇称和电拥;共轭 
的不变性是两个逻辑上无关的问题 s 然商，当我们在理论中 
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B 3*6 ( A ) 两个粒于 《较 大的 B > 礅撞后转後成两个其它粒子（较小的 

fl > 的物瑷过程的示意图《 

( B ) 困 （ A ) 所示过程的电荷共轭过 S : 对于莱一粒子，艺术家用其田案的風 
臼反转来代表它的反粒子》电荷共辗不变性说图 A 中的过程和图 B 中的过程 
发生的几率相等。这精确地阵述了我们的世界不能与反世界相区分。 

体现了宇称不守恒时 〈这 个理论当然也考虑到了其它已经确认了 
的物理事实和定律），这个理论就会反过来告诉我们，电荷共轭不 
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变性也不成立 4 

物理学中伟大的理论中所包含的内容远比理论物理学家第一 
眼看上去所能想象到的多得多《从哲学上讲，说某个物理学家发 
明或者创迤了某个理论是站不住脚的*更恰当的说法是他或她仅 
仅是发现了一个具有许多数学上的关联的、一直就存在的理论《有 
些关联可能立即就被注意到，但另一些则可能要鼴藏数十年，或 
许——谁也说不准一永远也发现不 

撩拨人的反常 

自然同时违背宇称和电荷共轭不变性提示我们，如果建造一 
种奇妙的镜子，它不仅把左反射郅右，而且还同时把物质变为反 
物质，那么，支配镜子里的世界的物理定律就可能和支配我们世 
界的物理定律相同 • 换句话化广尽管大自然违反了电荷共轭 （简 
作 c > 不变性和宇称（简作 P) 不变性，但在组合搡作 CPT 她可 
能是不变的 * 这种可能性在I 7 世纪荷兰画家皮托•德•胡赫 
(Pieter de Hooch) 的一幅作品中得到了艺术的体现。图 3. 7 所示 
的这蜓描写荷兰庭院的画仅仅在反射下并不能保持不变，但如果 
再让妇女转过身体，将明暗互换一下等等，就可近似保持不_变， 20 
世纪荷兰画家 M. C. 埃希尔 (Eschor) 以他在反射再加上互换明 
喑的搡作下保持不变的绘画（见图 3. 8> 使物理学家们 着迷。 

面对 P 和 C 的破裂，物理学家们至少还能由相信 CP 不变性 
不寺 被违背来获得一点点安想。但是，几年以后这块“安全的毛 
毯”也 被抽走了 • 奥默与幸政道和杨振宁合 作给出 了检测 CP 不变 
性的可行的实验 方法。 1郎 4 年，瓦尔.菲竒 <Val Fitch) 和唐姆 
斯 • 充罗宁 <James Cronin) 领导下的普林斯顿大学的一组实验物 
理学家 宣布， 他们看见 了自然 违反了 CP 不变性。那时我正在普林 
斯顿念大学，记得一天晚上一个教授把我们召集到一起，宣布了 
这个消息。每一个人都很激动，并为自然因犯了一个不得体的错 
误而再次被抓住感到震惊《自然如此撩拨人的反常大概是促使我 
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圈 S ». 7 皮托 • «•朗赫. “镳 有白釉遒彩肖房子的 SK ' 1658. 这梅画使我 
•.想起了 CP (电荷共耱和 宇称）操作. 在右边的妇女面期我们，而在左边的妇 
女贄朝我们。右边的妇女以明*的调子 S 现在*的背景中而左边正走 向一夹 
背最的 妇女则 里暗的色漘，（参见团3.6> 

决定学物理而不是学艺术史的原因。 

克罗宁、菲奇等的里程碑式的实验涉及到检«—种叫 K 介子 
的奇异子的衮变。基于量子物理学的分析预言，如杲 CP 不变性成 
立， K 介子将衰变成两个 n 介子，在大多数情况下， K 介子确实 
如 CP 不变性所预言的那样衰变成两个《介子。但这些来自普林 
斯顿的耐心的物理学家注意到，在几千次衰变中有一次 K 介子会 
寰变成三个 x 介子! 

作多一个理论物理学家，我对 K 介子衰变的细节本身的兴趣 
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M. C. 埃希尔，，用苒来规《分乎面的 研究' 1938. 

不 会起过对一种很少听说的化 学药品 的化学性质的兴趣。使我感 
兴趣的是，自然又一次偏离了我们对她的期待。 

宇称破坏尽管出人意料，但就所“看到”的每一个中傲子都 
是左手征的而绝没有右手征的这种意义而言，它是莆遍的和绝对 
的。在违背宇称不变性时自然所表现出的明晰的确定性，终归还 
是使某些理论物理学家得到了某神安慰。然而，让人烦恼的是，自 
然显得有些儎散，她只是隔很长一段时间才干一点违背 CP 不变 
性的亊，弄得那些好探究别人隐秘的物理学家们不知所措。 

自1956年以来，在每一个 涉及弱 力的过程中都观察到了宇称 
不守恒„然而，经过了 20年的尝试，实验物理学家依然没有能在 
除 K 介子亵变以外的其它过程中发现 CP 不守恒《或许我们很快 
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就会听到新的消息， 

同样地，理论物理学家们也不能就 CP 不守恒的理论取得一 
致窻见 • 虽然就象我前面提到的那样，体现了宇称不守恒的理论 
已于 I 957 年完成了，包括我在内的许多物理学家认为， CP 不守 
恒是由于一种新的相互作用、一种比弱相互作用还要弱的相互作 
用引 起的。 但其他人不同意此种解释。 

尽管缺少对 CP 不守恒的深入理解，根据宇宙学的考虑己经 
可以得到一个吸引人的 结论。 几年前，理论物理学家们设法写出 
了 一个播写宇宙演化的 剧本。 按此剧本，宇宙是从无中生出的，然 
后演化出某种物质，最后产生了人类。这本身就是一个很有趣的 
故亊， 我们以后也还会再接着说。只要这个剧本没错，就足以说 
明自然在某些层次上肯定会更偏爱 物质。 

他所高兴干的 

读者也许会问，自然为什么要去侵扰宇称呢？这确实是一个 
间班，但谁知道答案呢？自然就象通常的笑话中的怪物一样，高 
兴千啥就子啥》 

我也算这样的物理学家中的一个，他们仍然深深地感到自然 
实际上还是尊重宇称的。《纽约时报》关于宇称的社论使用的标題 
是“表象与实在 ”• 这个社论的作者是否在通过这一标理来暗示这 
家报纸持的是自然只是看起来违反了宇狰不变性这样一神商见 
呢？或许这个社论的作者作了某种浮士徳式的交易，他或地所泄 
II 出的要比所知道的少得多。 

奥地利哲学家和物理学家昂斯特♦马鏟 (Ernst March ) 曾经 
给表象和实在作过美妙的说明„以受到列宁的攻击而闻名的马赫 
是一个极禰的实证论者，他潜心子研究由物理学所摁出的哲学问 
通，他所作的冥思深深地影响了爱因斯坦„马赫写到，在儿童时 


S 经有新 了，据说在涉及 Bottom 夸充的过桂也£龙察刹 CP 不 守恒- 
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困 C、F 中标泰电子旋转方向的回线有误， 

B3-9 深深地困扰少年马赫的现象 t 在困 A 中沿罗盘的指针方向置一导线， 

导线的两«按上一 个电他 （未囿出>。开关断开时表明导线中没有电壤流过， 

在 SB 中开关合上了，电流枏导线向通离錢子的方向*出* «经导线的电淹 
会使罗盘指针僱转这一亊实银使马薷不解.他坚馆自然 R 不会供爱右边也不 
会偏爰左边， 西而 罗盘的指针皮 该保挣 不动，否則将峩明自然会偏爱某一边_« 

考虑到镜子里的世界所发生的亊这个 aia 更难解了 •（见 d 和 e > 习供上很多 
罗蠹的 播针*徐有两种不同的颜色以区分南蟵和北靖.为了明《海见，艺术 
家把南 鳩思成了白色的*在我们的世笄电流 ® 从嫌于浓出来的，而在镜于里 
的世界电雍是灌■子里去的.面对《子站着使电液触供，你 会;# 到罗盘 
描针的甯蠕会 禊向你 的左边 ( B ). 然而你在镜子里的 像看到 的是，罗盘的指 
针的南纗摆 16 ] 他的左边，虽然他看剌的电淡也 ft 瑰向他 <E>， 

然而，这种震»人心的宇秫不守恒只不过是一种©觉.如栗我们象艺术 
家在田 （C> 面出的薄样徽现地考察田 B 中的罗盘楢针，就会“: til*% 罗盘 
掛什的*性实际上是 来潭于 许多梅同一个方向庚转的电子，知采我们从上往 
下着它11是順时针旋转的，艺术家用三个 B 旋线来表示 • 釋一靖是南_ 哪一 
螭是北_是由电子的旋转方向决 定的. 这个佯8现在通过考察嫌子里的世羿 
的罗毚嫌针 <E) 获得了解决 • 由于嫌乎的友射 ， （E> 中妁罗盘掛针的电子的 
旋转方向在从上柱下•时是逆时针的.如图 （F) 所示„因此，在镣中的世界. 
ft 虞白 A 蟝一*实际上是;} ms , 黑白色的标 ie 使我们播供地把北靖当成了南 
纗I操一句话说，在±_个自然段的晕后一句话中“南"宇应该換成 “北* 字. 
«中的物理学家者到的是罗盘指 针的北 端捶向了他的右边. 

一个 吏深* i 的理解是否也会 揭禾我 们今天在弱相互作用中现察到的宇 
称不守恒也是一个幻觉 *? 

代，当他知道一旦在罗盘旁的导线中通上电流，罗盘的指针就会 
转动时（见图 3 .9)，他的心被深深地扰乱了。因为实验的安排是 
完全对称的，罗盘指针应该是既不偏这边，也不偏那边，而保持 
不动。年少的马赫因宇称看起来被破坏而感到不安。但是•如果 
我们徽观地检測一个磁体，就会发现它只不过是一片所有电子的 
旋转方向都沿一个方向排好的金属，电子旋转的方向指着罗盘指 
针的“北极”埔 4 假定我们垂直于导线放一面■镜子并爬到镜子里 
去，我们就会发现，在镜子 里的磁 体中的电子旋转方向反转了，因 
而镜子里的磁针的南北极互换了。对图 3 .9的仔细研究表明，事 
实上电破学甚蓐重宇称的。困扰少年马赭的宇秣不守恒只是一种 
幻觉。 

先是魏尔，后来还有杨振宁，以马赫的理性的创痛作类比，掲 
出在更深层次的理解下,我们可能会发现自然确实是萼重宇称的* 



第三牽镜中的世界 


我相信他们是对的。确实，有 几个理 论物理学家已经提出了一些 
看上去可行的方案，在这些方案中》自然在更深的层次上将显示 
她是公正地对待左和 右的。 在后面的章节中我们将讨论其中的一 
些方案。 

在我们观看一幅东方地毯的时候，它的所有左右对称性都会 
—览无遗》我们还要继续寻找自然为我们织出的花毯的精细的对 
称性。就象作艺术鉴赏一样，对称性越精细就越能让我们觉得愉 
悦* 



II 

爱因斯坦的遗产 
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理性的基础和惊人的结论 


有几乎整整300年的时间，物理学家对对称性的认识还仅限 
子旋转和反射不变性。由于这两种对称都能 立即觉 察到，物理学 
家不会劳神费力去将对称当成一种基本的概念。确实，在20世纪 
以前的物理学中很少提到对称性。 

1905年爱因斯坦提出了狭义相对论，这使我们对时间和空间 
的认识发生了一场革命。我认为爱因斯坦的理论第一次发现了自 
然一直在忍痛隐藏的对称性》就象我们在这一章将要看到的，要 
从自然的设计中辨认出相对论性对称性需要相当高的鉴赁力。 

对物理感兴趣的外行人长期以来一真为爱因斯 坦所得 到的让 
人吃惊的科学幻想般的结论所吸引。然而，在本书中我要明确区 
分物理结果与物理理论的理性基础。 

爱因斯坦的理论的理性基础是对对称性的威力的深刻理解， 


爱因斯坦的遗 


正是在此基础之上，他才得出了这个理论的实际的物理结果《 
是的，爱因斯坦给出的物理结果确实让人难以 置信： 质量与 
能童等价，时间与空间联姻，对此谁不会感到吃惊呢？因此，大 
多数介绍爱因斯坦工作的通裕读物要强调这些奇异特征是很自然 
的。但这样处理的结果往往失之于没能突出我认为是爱因斯坦的 
真正辉煌的理性遗产的东西，即，他对对称性的看法。是爱因斯 
坦使对称性得以成为现代物理的明星 4 


顺溪徐下 

相对性的橛念并非源于爱因斯坦，而是深深植根于我们对运 
动的日常 感受。 例如，在牛顿力学中就已经引入了相对性的概 
念。 

伯克利主教 (Bishop Berkeley ) (1685—1753) 这个怀疑在附 
近没人走过时森林深处的大树倒下是否会发出_声的人，担心人 
们不能在没有其它物 体存在 时判断一个物体运动 与否。 每_个乘过 
火车的人大概都会有这祥的经验:火车半夜停在一个黑暗的站上， 
你肴一本杂志入了迷，没有注意到火车是否已经 开动。 当你抬头 
向窗外望去，看到旁边的一列车芷在缓缓滑行》在没有引擎噪声 
和运动引起的振动时你能判断是旁边那列车在动还是你所乘的这 
列车在动吗？要回答这个问題，你只得去找一个建筑物，或者一 
个站台上的服 务员。 在其它一些寻常的场合也会有类似的经验， 
如，在跑道上滑行的飞机上，厭溪徐徐深流的小船上等 4 宋代诗 
人陈与义 （1090 — 1138) 在一首描写一条小船在一有风的天出游 
的四行律诗中 写犁： 

飞花两岸照船红， 

百里褕堤半日风„ 

_ 看 满夭云不动， 

不知云与我 俱东。 

在这种情况下，诗人的运动的概念和物理学 i 的是一致的。对 
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丨 4*1 当代2术家再《 12世纪关于运动的相对性的解籌 

诗人来说，把云描述成静止也是相当稍确的》 

伯克利主教的观点是，当我们说一个物体在运动时，实际上 
是指它和另一个物体之间的距离在随时间改变。火车上的乘客在 
着到站台工作人员退行时知迸自己正在运动 • 

在通货膨胀的经济环埯中，我们关心的是我们的收入是否相 
对于我们的邻居增加了 。如 果每个人的收入都以相同的速率增长， 
就没有谁能在经济上有所改善。如果我们相对于邻居的收入幸运 
地增加了，我们的邻届就会感到收入相对于我们下降了。因此，主 
教感到奇怪，既然说运动是因为一个物体和另一个物体之间的距 
离的改变，我们为什么就不能说是另一个物体沿相反的方向运动 
呢？总之，两物体间距离的定义并不偏向其中的哪一个物体•从 
物理哲学的观点看，火车上的乘客要说站台服务员、站台和与站 
台相连的整个地球都一道向后运动也是完全可以的。 

从实际观点看，说火车在运动当然是更 方便。 但是，我们必 
须记住，“通常所用”的描述更方便的唯一原因是地球比火车大得 
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多。今天，通过电视实况转播我们能在家里看到在太空中抓着一 
颗失效卫星的字航员。在这神情况下，宇航员和卫星的质量不是 
太悬殊。当这个宇航员推一下卫星时，我们看到他31离这个卫星， 
但我们也可以完全等效地说，卫星正在漂离他。 

在对运动的日常感受中，我们常常得到嗓声和振颤的提示》但 
想象一下遥远将来的一艘在远离任何星系的太空中航行的宇宙飞 
船。 由于到那时工艺已达到完美的境地，根本听不见引擎的 嗓声。 
从飞船向外看也只有黑暗的天空。我们怎祥 才能知 道我们是在稳 
定行狭还是靜丨止不动呢？按照伯克利主教的观点，我们是不能对 
此作出判断的绝对的运动是不輯定义的《 

现在，假定我们看到另一艘宇宙飞船飞过来。是我们向着它 
运动呢还是它向我们运动？要说淸楚不可能，所以这个问题没有 
意义。我们只能说我们的飞船在相对于男 一/» 飞船运动。 

从某种意义上讲，我们现在就处在一艘高速航行的飞船上。我 
们的整个星系正以每秒200公里的速度（比子弹的速度还要快得 
多〉 向室女星系团运动*然而，我们都感受不到， 这里无 引擎嗓 
声可言了*但是，是我们在运动还是室女星团在向我们银河系运 
动呢？ 

以一常速作相对运动是关键之点6只要宇宙飞船的驾驶员 
“加一下油门”，我们就知道我们在加速。对这点我们几乎每天都 
有体验《只要汽车一加速，乘客就会感到被向后 

所有这些伽利略都己经完全理解了，只是他谈论的不是宇宙 
飞船，而是旧式帆船》 

把运动的栢对性当作一种对称性 

定义绝对运动的不可能性可被当作所谓的相对论性不变性的 
表现。就如宇称不变性告诉我们不能区别我们的世界与铙子里的 
世界一样，相对论性不变性告诉我们要区分静止和稳定运动是不 
可能的 * 为了避免以后混淆，让我们对此概 念作一 精确定义. 
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考虑两个相互以一个不随时间变化的速度作平稳的相对运动 
的观察者，我们将这种类型的运动称作常速运动 8 作为一个例子, 
我们可以设想一个相对于站台以每秒30英尺的速度平稳运动的 
火车。如果有一个坐在车厢后面的乘客以每秒10英尺的速度向车 



团 4. 2在一个以每秒如英尺平稳运动的火车上， 一个 司炉工以毎秒10英 
尺的迷度向前 扔一块 煤 4 站在地上，我们看到这块煤以毎秒 40 英尺的速度向 
»飞行. 

厢前面扔出 一个球 《对站在地上的站台工作人员来说，这个球的 
速度是多少？我们很多人凭直感就知遒，对站台工作人员来说，这 
个球显然是以每纱30 + 10=40英尺的速度向前运动的。一般说 
来，由两个以常速相对运动的观察者所测到的每一个物理置，不 
管它是小球的速度还是一杯咖啡的温度，都有一个公式相联系。在 
我们的例子中，如果由乘客和站台工作人员测到的小球速度分别 
用 v 和 〆 标记，火车相对于站台的速度用 u 标记，则有， v <= v+ 
u 。 （对前面给定的数值， ti 等子每秒30英尺， v 每秒10英尺 ，〆 
每秒 4 0英 尺。） 联系两个不同观察者测到的速度、能量、动量、温 
度等等所有这类公式的全体被称为伽利略 变换， 

现在•假定两个观察者是两个想要决定物理定律的物理学家。 
比如说，乘客和站合工作人员都想确定支配小球运动的规律。相 
对声性不变性说，尽管两个以常速相对运动的观察者所澜到的各 
种杨理量可以不同，但他们都将得到同祥的物理定理。因此，在 
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我们的例子中，尽管乘客和站台工作人员对小球有多快的看法不 
同，但他们必定都会得到小球遵从牛顿运动定律的结论。 

相对论性不变性的这种定义以精确的语言表明，要指出两个 
相对运动的观察者中哪一个是在真正运动，从物理上讲是不可能 
的。如果在两个以常速相对运动的观察者看来，物理定律是不同 
的，那么自然就区分了这两个现察者。 

-在前面的章节中，我谈到了头相互倾斜的观察者，在镜子 
“外面”和镜子“里面”的观察者。在这一聿中我谈论的是相对运 
动的观察者 > 在所有这些情形中，基本的对称性的观念是一样的。 
对称性问题就是问不同的观察者感受到的物理实在的结构是否相 
同 * 


关于运动物体的电动力学 

由于强调了爱因斯坦理论的古怪的方面，某些科蒈读物使得 
相对论听起来要比实际上更神菘 • 事实上，相对论代表了由19世 
纪对电和磁的理解所形成的观念的合乎逻辑的、几乎是不可避兔 
的进步。 

如果不理解它的某些电磁学根源》要确切理解爱因斯坦的理 
论是不可能的 • 不管怎样，爱因斯坦以如今难见的谦虚，只是将 
他那篇创纪元的文聿冠以“关于运动物体的电动力学”之通。因 
此，我想和读者一道去回顾一下电磁理论的历史《 

青蛙与磁本 

电现象和趦现象很早就为人所知了，奇 妙的號 珀和磁石让古 
人着了迷 I 把破拍放在皮毛上摩擦后它就能吸起碎发和纸屑 。〈小 
孩们都知道塑料被也同样能行。）至于磁石，我们知道它是一块自 
然磁化的铁矿 • 古代中国人已经知遒使用它来制造磁性罗盘 

了* 
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威廉* 吉尔佑特 (1544—1603), 这个伊丽获白一世的皇家物 
理学家是第一 个辨别 出电力与磁力的人，他的工作澄淸了许多误 
解。从吉尔伯特以后，电现象和磁现象就祓分别研究了< 

进步是缓慢的和零散的。例如，路易十四的一个恃强凌弱的 
朝臣，也是当时的最重要的科学家夏尔 ♦ 弗朗索瓦•德•西斯戴 
尔耐 • 迪费伊 (Charier Fransois de Cisternay du Fay ) 为了让宫 
庭的官员们寻欢作乐，就让人身体带电从手指上放出火花 4 (那时 
的物理学家要更疯狂!） 

1*785 年，査尔斯.奥古 斯汀* 库伦 《Charles Augustin 
Coulomb ) <1736—1806) 确定了两个带电物体之间的电力与它们 
之间的距离平方成反比。对电力的这种定量描述被称为库伦定律。 

下一个进步是17抑年解剖学家雷吉•伽尔凡尼 （Luigi 
Galvani ) (1737-1798) 在觯剖一只青蛙时*偶然”发现的。他发 
现，用两种不同的金属接触青蛙的两腿时哇会 抽搐。 我们现在知 
道，这是因为有一个电脉冲穿过了蛙的两腿，动物可以产生电流， 
确实，我们的神经和肌肉都是由电脉冲控制的。 

随后，生物学家考恩特 • 亚历山德罗 • 伏打 （Cotmt 
Alessandro Volta ) (1745—1827) 又迈出了把生物学和物理学分 
开的决定性的 一步。 伏打证明，电的产生并不必依赖于靑蛙，青 
蛙可以用一种化学液体 代替。 把两个金屑片插进裝有适当化学瘠 
液的檟内就会产生电》电池就这样诞生了„ 

由于电池提供了可控制的电流，物理学家就可以系统地研究 
电和滋了， I 81 S 年，汉斯.克里斯琴 ♦ 奧斯特 （Hans Christian 
Oested ) (1777-1851) 大概是出于偁然，发现当电流流经一条导 
线时，附近的罗盘指针就会摆动（见图 3 . 9)。就象我们曾经谈到 
的那样，奥斯特所发现的这一表面上违背了宇称不变性的现象，曾 
深深地困扰过少年马赫。电流能产生磁场 j 电和磁是有关的。于 
是物理学中立即又出现了一个新术语：电磁学， 

奥斯特的惊人发现开创了 一个#学和技术都以让人眩目的步 
伐进步的最让人激笋的时代。想象一下，在伽尔凡尼的那只靑娃 
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丧生后不到100年，人们就能够打跨越大西洋的电报，在大体是 
从1825年到1875年的50年中，象电极、电动机和发电机一•类的 
东西都被发明了。这些东西提供了现代文明的基础。 

让我们回到物理学。发现电和磁这两种现象有关又引出了许 
多新问题。 

在奥斯特的实验中，是电流使得磁体运动，那么反过来会怎 
样呢？让磁体固定，通有电流的导线会运动吗？答案是肯定的。利 
用这=现象可以制造电 动机。 

如果奥斯特的发现证明电可以产生磁，那么磁能产生电吗?如 
果让磁体绕导线运动，会在导线中产生出电流吗？答案也同样是 
肯 定的。 运动的磁体产生电。 

物理学就是这样在飞速发展。我们可以想象维多利亚时期的 
物理学家如何在实验室中用导线、磁 铁和伏 打电池（早期的电 
池），以火一样的热情尝试着用所有可能的手段去揭示自然的一个 
又一个的秘密。 

力场就在你周围吗 

在这 一时代的所有 物理学家中，迈克尔•法拉第 （Michael 
Faraday ) (1791-1861) 常被认为是最伟大的一个。他不仅在实验 
室里显示了他的天賦，而且还把“力场”或简作“场”这一重要 
而又内容丰畜的概念引入了理论物理。 

和当时的大多数物理学家不同，法拉第并不是生长在一个舒 
适的环境中，而是出生于一个狄更斯式的贫穷的家庭。他先给一 
个书店当听差，后来升为学徒。在包装一套“大不列颠百科全 
书”时，他被偶然发现的一篇关于电的文聿吸引住了。在维多利 
亚时代的伦敦，常有公开的教育许座，〜般是每次收费1先令，但 
对这个年轻人来说这还是太贵了。幸运的是，著名的汉弗莱•載 
维爵士 （Sir Humphred Divy ) 开始在新落成的皇家研究所开设免 
费讲座了。它们很大众化。接受了教育的公众对科学的兴趣很浓， 



第四章时间与空间的联烟 



明迈克尔.法拉第 (抿据 原始的肖傢囲绘辻)•力场 用一些 衡头来表示， 
这些箭头指明了，如果把一个带电粒子放到術头所在处，这个拉子所要运动 
的方向， 

电确实给公众充足了电。 〈在 许多国家中，这种举办免费讲座的传 
统一直竖持至今，我所知道的大多数物理中心都 夸口， •有 一两个 
激进的外行人定期参加讨论和学术会 议。） 

- 法拉第虔诚地听着这些讲座，并且终于有机会接近了戴维。再 
幸运不过了，戴维当时 IE 好葙要一个实验助手，并且他几个月后 
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到欧洲各科学中心旅行还将把法拉第带上。所以，法拉第最后还 
是受到了令人羡慕的教育。狄更斯式的剧本就此完结了。然而，戴 
维太太极为势利，她坚持要法拉第和仆人一起吃饭，总是把亊情 
弄得很不愤快 • 法拉第还得常常干一些该貼身男仆千的亊，不过， 
从科学和其它方面看，这还是一次擻动人心的旅行 f 当时拿破仑 
正在全力进行战争，作为“敌国科学家”，他们得靠“卫兵护送” 
穿过封顿线旅行， 

戴维的年轻助手很袂就逢立起了自己的声畨，新的发现一个 
接着一个，并且压过了他的恩师。嫉妒是一神很强烈的人类情感， 
师生之_很快就滋生了 不合* 其中一件事是戴维试图阻止法拉第 
成为皇家学会的会员，但失败了，凭自己的成就，法拉第为荣誉 
所包围 • 这位_虚的学徒拒绝了爵士的封号和皇家研究院以及皇 
家学会主席的职位。即使是戴维也不得不承认，发现法拉第是自 
己的最大成就。 

但是，法拉第所发:现的、今天每个看过星际战争影片的小孩 
都知迸的力场是什么呢？ 

按 B 常生活的经验，我们倾向于认为，只有象推一扇门那样， 
当两个物体有接触时才能施加力《牛铕的万有引力定律巳经引入 
了力的起距作用的观念。但是，这种“超距作用”的概念深探地 
困扰着许多思想家 • 这意味着，不管在什么时候，地球都必须同 
时“知道”太阳的位置和“感受”到相应的力 s 电戡学现象所显 
示的这种超距作用就更引人注目，尽管为空间隔开，磁体间还是 
存在相互作用这一事实深深地吸引着儿童，也同样吸引着物理学 
家。 

和他的许多先辈和同辈一样，法拉第也在苦思这个哲学问題， 
并且在最后得到下•面的图僳： 

他提出，电荷产生了一个围绕自身的电力场。当另一个电荷 
被引入这个电场时，这个电场就会对被引入的电荷施加一个作用 
力，其大小遵从库伦定律< 

这种图像的要点是电场被看成一种独立的实体，电场是由一 
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个电荷的存在产生的，并不依赖于是否引入了另一个电荷来感受 
这个场的彩响。类似地，也可以想象一个磁体或电流产生了一个 
磁场。因此，法拉第引入了一神中 介物： 两个电荷并不是“直 
接”相互作用的，而是各自产生一个电场，它们再各自作用到另 
一个电荷上》 

—个实用主义的物理学家容易认为这种图象一点也不增加我 
们的知识，因而对之不屑一頋 • 确实，法拉第的看法在任何意义 
上都不能算是对库伦定律的解释，而只是用另一神方法重新表述 
了这一定律 • 法拉第假定一个电荷产生的电场强度随距离的下降 
遵从库伦定律。 

但上面这种看法忽略了这样一点，法拉第的图像的实际内容 
就象已经被证明的那样，在于电磁场不仅可以被看成独立的实体， 
而且就是独立的物理实体。例如，物理学家们后来就知道，谈论 
电磁场的能童密度是有明确的物理意义的 s 就象我们将要看到的 
那祥 ，场的观念在苏格兰人潑姆斯 • 克拉克4麦克斯韦 (James 
Clerk Maxwell ) (1831—1879) 手中结下了硕果。 

电讯，法国哲学家和鸽子 

由于是半路出家，法拉第也有一个自己也承认的盲点——数 
学。他不能把自己直观的想法转化为犄确的数学语言。与此相反， 
—个里贵家族的后裔麦克斯韦则受到了他那个时代所能提供的最 
好的教育，因此能够用精确的数学语言来完美地综合电磁学的全 
部成就。但在开始他的工作以前，麦芜斯韦却下了这样一个结论： 
“在通读法拉第的《电学实验研究》之前，没有在这一学科（电 
f ) 中看到一点数学。” 

当代某些年轻理论物理学家非常迷恋数学，他们大概会很重 
视麦克斯韦的评论。麦克斯韦确实是把法拉第的袂陷当成优点的 4 
他写到： 

因此，法拉第以他透彻的理解、对科学的献身 




爱因斯坦的遗产 


精神和实'验上的经验，避免了重复那种曾使法国哲 
学家们取得过成就的思维过程，并且只得用一种自 
己的符号主义的方法来对自己解释这.些现象，而不 
是采用一种至今为止学者们一直还在采用的语言。 

这里，麦克斯韦是用“符号主义”来指实际上是被法拉第称 
作“力线”的场的说法6更早一些的时候，麦克斯韦说过，“ C 法 
国哲学家〕泊松 （ Poisson ) 和安培 （ Ampfere ) (:对电学〕的处理 
方式技术性很强，谁要想从这种处理中获取帮助，就必须在数学 
上受过彻底的训练。已经成年的人再进行这种训练是否有益是很 
值得怀疑的”。确实，今天理论物理学引入深奥复杂的数学的速度 t 
使许多"成年的”物理学家对麦克斯韦的话深有同感。 

理论物理的美国学派传统上强调物理直觉，而以牺牲数学上 
的严密为 代价。 我将避免探寻这种强调的历史和社会裉潭，这既 
是哲学的长处，同时也是它的 短处。 总的说来，欧洲物理学家在 
现代数学方面要比他们的美国同行受到更强有力的训练9法国哲 
学家，现在指的是法国物理学家，在许多美国人看来仍是不可理 
解的数 学化。 当然，被一代人当成是空想的东西常常被他们的下 
一代当成是起码的。泊松等人所用的数学在今天看来犹如儿室游 
戏，并为每个学物理的大学生所熟知。 

上帝说要有光，就有了光，但光是什么呢？ 

在上世纪中叶，麦克斯韦巳经掌握了关于电磁学的全部知识， 
—个世纪的艰巨实验的最后结果已经被提取和总结成以备个研究 
者命名的定律 4 麦克斯韦把它们全部汇集到了4个被称为麦克斯 
韦方程组的数学式子中„这些方程给出.了电场和磁场如何按空间 
和时间变化 ◊ 例如，一个方程是说，在戡场随时间变化时电场如 
何随空间变化 * 它同简洁的数学语言表达了法拉第的电雎感应定 
律：当磁体绕一导线转动时，就会产生一电场，此电场推动导线 
中的电荷运动就产生了一个电流》另一个方程是说围绕一个电荷 
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的电场如何随炬此电荷的距离下降，因此重新表述了库伦定律< 
正如一个面对一桩复杂刑事案件的侦探。他花了几周时间来 
收集证词，最后坐下来检査这登证词是否相互一致，嗯,隽管家 
时证词不可能全真。但是……哈哈 I 如果男管家说的是上午12点 
M 不是下午 I 2 点的话，那么每件事都能解释通了！麦克斯韦也同 
样是坐下来问他写下的4个方程是否相互一致 4 嗯，这个不可能 
对——它和其它三个相互矛•盾！麦克斯_高明地注意郅，只要稍 
稍修改一下这个爱生事的方程，这4个方程就都能和睦相处了 4 
用这 4 个正确的方程武装起来后，麦克斯韦就能走得更远了。 
凭着一时的灵感,他获得了物理学中的一个真正让人吃惊的 发现： 
电磁波的存在。概略地说，如果我们处于一个电场随时间变化的 
空间区域，那么在邻近的空间就会产生磁场。这个磁场也是随时 
间变化的，它又产生 电场， 就象投进池塘的石子激起的水波一样， 
电磁场以波的形式传播出去*电能和磁能相互转换。 

麦克斯韦可以由他的方程辖确地算出电磁波的速度。在他那 
个时代，光的速度已经由陆地上的实验和天文观察精确地测 出了。 
从理论上得到的电磁波的值和测到的光速值极其相符^因此，麦 
克斯韦推断，光这神神秘现象只是电磁波的一神表现形式 4 从此， 
光学作为物理 学的一 个领域被归属到电磁学研究之下。 

从牛顿和惠更斯 ( Huygens ) 开始的物理学家所总结出的光学 
定律，全部可以由麦克斯韦的方程组 推出。 以前，人们的眼光只 
限于电磁波谱的一个很窄的窗口，以后，所有形式的电磁波都属 
于我们的研究范围„电讯从此诞生了。 

物理学家们常常用电讯的诞生来说明为基础研究提供资金的 
重要性。容易想象，那些负责安排改进通讯的基金的皇家海军的 
官员会认为，支持那些成天在昏暗的实验室围绕靑娃腿和导线瞎 
忙乎的怪人是愚蠢的。官员们显然会觉得把钱花在饲养良种信鸽 
上会更合算。 

麦克斯韦的发现结论性地表明了场的物理现实性和独立性， 
我们周围的空间确实充斥着许多匆匆忙忙来回穿梭的电磁场 • 最 
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初源自法拉第一闪念的场的概念已经变得无处不在了，近几十年 
来，物理学家们已经接受了所有物理现实都可用场的术语来描述 
这样一种观念 # 我们以后也还要谈到这种 观念， 回想一下物理学 
家们在哲学上隐约地对超距作用的假设感到不舒服是如何弓 I 出了 
场內概念是很有趣的。 


大问题 


让我们再回到爱因斯坦和相对论性不变性》那是在19世纪 
末，物理学家们理所当然地要为他们成功地理解了电磁学而骄歎, 
现在可以向爱因斯坦和其他物理学家提出一个价值6万4千美元 
的问埋了，我们已经看到，牛锬力学在伽利略变换 T 是不变的， 
或简称具有伽利略不变性，那么，麦克斯韦方程也具有伽利略不 
变性吗？ 

为了回答这一问題,让我们苒回过头去看那列以每秒30英尺 
的速度平稳运动的火车《假定乘客不是向前扔出一个球而是射出 
一束光子。如果用 C 来标记火车上的物理学家溽到的此束光的光 
速’，那么，伽利咯不变性告诉我们，在地上的物理学家测到的此 
束光的光速应为 C 加每秒30英尺， 

且慢!我们应该还记得麦克斯韦是能由他的方程算出光速的。 

这些方程综合了奥斯特等人的实验 结果。 例如，其中一个实 
验就可以是测量以这样或那样的速度变化的电场产生的磁场的强 
度。但是，不管是火车上的物理学家还是地上的物理学家，在做 
奥斯特的实验时都应得到完全相同的结果，否则，他们感受到的 
就会是两神结构不同的物理实在。接下来这两个物理学家可以请 
他们各自的搞理论物理的同事来按麦克斯韦方程计算光速。如果 


* 兼国电 《 常有一种智力》 辁 节目.受试人在答对一个间理之后可选择领取奖金 
和继读，答下若下_问《®答正碡 iw 奖金加倍，若不正礦則无任何奖梟，$万 
+千美元是答对所有问篇，也即是最后一个问顯的奖金•因而常用此来指 最 后也最难的 
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这两个理论物理学家都够格的话，他们应该算出同样的结果。因 
此，如果麦充斯韦方程是正确的，那么，无论是火车上的观测者 
还是地上的观测者測到的光速都应该是一样的！光的这种奇特行 
为表明，物理学不可能是伽利略不变的。 

麦克斯韦的方程组迫使我们得出一个和日常生活的直感极不 
相符的结论：所观测到的光速与现测者的运动速度无关.假如我 
们要去追赶一个从我们身边呼啸而过的光子•我们坐进宇宙飞船， 
开动引擎直到速度表指示的速度达到了光速的十分 之九。 但让我 
们大吃一僚的是，当我们向窗外望去时，那束光子还是以光速呼 
味 前进。 光子真是一个无与伦比的田径明星 e 

关键点是，光速是自然的内禀性质，是从随时间变化的电场 
会产生磁场和随时间变化的抵场也会产生电场推出来的 4 反之，如 
果在我们的例子中被掷出的是一个球，它的速度躭会依赖于投掷 
者的肌肉力童和投掷的蝌角， 

爱因斯坦和时间 

物理学不是伽利略不变的 * 那么是什么不变 的呢？ 

为了回答这个问题，我们还得再®去看一看对称性。对称性 
由逻辑上不同的两个部分 构成： 不变性和变换。要说物理定律是 
不变的，我们必须指出使得物理定律保持不变的变换。对旋转对 
称性来说涉及的变换是旋转；对反射对称性来说所涉及的变换是 
反射 • 在讨论旋转和反射对称时，相应的变换是什么并没有什么 
问題，所以我们没有强调对称性的这两个不同的部分。例如，严 
格地讲，我们应该说，在1956年以前我们相信物理学在通常被称 
作反射的变换下是不变的。 

在讨论相对论性不变性时，我们已经假定相应的变换是伽利 
略变换》面对电磁学在伽利略变换下不是相对论性不变的这一结 
论，一个 K 脚的物理学家可能会打算放弃相对论性不变性的说法。 
但这好象又不妥，因为光速是不变的 • 面对这种含混不淸的饽论 
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式的境况，爱因斯坦大胆地坚持物理学一定是相对论性不变的观 
点，而这又迫使他必须放弃伽利咯变换。这样，抛弃的是一种具 
体的变换而不是相对论性不变性这一概念。 

如果考成到伽利略的速度变换是基于我们对时间性质的基本 
理觯这一事实，就可以看出爱因斯坦想法的大胆了。让我们再回 
到那列火车。当我们说火车是以每秒30英尺的速度行驶时 ，- 意思 
是当对于站台服务员来说1秒钟 流:逝 了时火车走了 30英尺 a 当我 
们说球被以每秒10英尺的速度向前抛出时*意思是当对于乘客来 
说1秒钟流逝了时，此球相对于坐在火车上的掷球者向前运动了 
10英尺。牛顿和其它所有人都作了一个没有言明但显然合理的假 
定，即当对于乘客来说1秒钟流逝了时，对站台工作人员来说流 
逝的也严格地是1秒钟《这样一种时间被称 .为牛 钡绝对时间。如 
果时间是按牛顿绝对时间给出的话，站台工作人员就会得出结论 t 
在1秒钟逝了时抛出的球向前飞行了 30+10=40英尺。 

因此1爱因斯坦只得舍弃所钟爱的绝对时间的观念，代之以 
常速相互运动的两个观察者感受到的时间流逝是不同的 • 

由于火车速度比光速小得多，所以乘客几乎感受不到绝对时 
间的不对。然而，在粒子加速器中，亚核粒子的运动速度接近光 
速，爱因斯坦的革命性的时间观念现在每天都得到验证。完成了 
相对论性不变性的数学描述之后，爱因斯坦就能够预言，在实验 
者看■来，高速运动的亚核粒子的寿命要比那个此时相对实验者睁 
止的粒子的寿命长。当我们说粒子是以髙速运动时也同样可以说 
是实验者以高速相对于粒子运动 a 粒子在分解前能生存多长时间 
是特定种类粒子的固有性质，但按实验者的钟所测到的粒子寿命 
则依赖于实验者相对于粒子的运动速度 s 相对运动的速度越快，所 
测到的寿命就 越长。 

不幸地，或者是幸运地，爱因斯坦的理论并没有提供一条通 
向长寿的捷径。火车上的乘客的寿命在用车站上的钟测置时变长 
了*但乘客自己体验到的寿命，即用火车上的钟测量到的寿命并 
没 有变。 事实上，相对论认为无论是乘客还是站台工作人员都不 
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处于比另一方更特殊的地位，在乘客看来，站台工作人员的寿命 
也变长了。每个人都觉得别人活得 更长！ 

由于时间的这种奇特性质，引入“固有时间”是方便的和自 
然的。设想宇宙中 的每一 个粒子都带着自己的时钟，一个给定物 
体的固有时间被定义为由这个物体所带.的时钟记录的时间。显然， 
固有时间是对时间流逝的仅有的一种有内禀性质的度量方式◊例 
如，当物理学家们在一本教科书中 列出某种亚核 粒子的寿命时，他 
们指的是用粒子自身的钟测得的寿命，而不是实验者測到的寿命。 
如果是由实验者测到的寿命，还必须说明粒子与实验者之间的相 
对速度，这种寿命不是一个内禀的物理量，因此，会因不同实验 
而异。 

就如我们前面说过的那样，对于一给定的时间间隔，固有时 
间总是比其他观测者测到的时间短。物理学家说运动使时间膨胀 
了。对我们每个人来说，自身感受到的时间总是比其他任何人感 
受到的短。在我们的例子中，乘客自己感受到的寿命要比站台工 
作人员感受到的短。观察者和被观察物之间的相对速度越大，观 
察到的时间和固有时间之比就越大。对于以最大极限速度运动的 
光子来说，永恒只是一 瞬间。 这正是驾驶高速汽车的人所梦想的。 
亊实上，光子携带的钟是被钉死了的，光子的固有时间绝不变动 4 

龙的古怪行为让公众惊讶和 着迷。 关于时间相对性的最著名 
的诗大概是 A . H . R . 布罗 （ Buller ) 发表在滑稽杂志《混合甜 
饮料》 （ Pimch > 上的一首五行打油诗： 

小姐年轻叫明亮， 

步子轻灵快胜光, 

沿着栢对论幽径走， 

今早才出门， . 

昨 S 便已回。 

诗人的纵猜显得有些出格了：爱因斯坦的方程是禁止一个人 
在离开之前就返回的！能作得最奸的就是象光子一样，.返回时的 
固有时间与出发时一样。 
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16世纪的时间和运动 


明亮小姐的奇异旅行使我们想起了另一次著名旅行——麦哲 
伦 ( Magellan ) 的旅行 a 那次旅行，时间也和预期的有出入。在经 
历了 3 年的环球航行之后，麦哲伦的船队终于看到了一个葡萄牙 
岛屿 • 按航海日志，那是1513年7月9日星期三。但是登除宴会 
很让人作难，因为岛上的人坚持说那夫实际是星期二《这一为当 
今乘飞机旅行的人所熟知的时差现象确实让当时的知识界非常费 
解》这当然只是人们记录时间的一种习惯的结果，和相对论没什 
么 关系。 麦哲伦和那个葡萄牙岛屿上的人感受到的固有时间的差 
异在我们的时间尺度是觉査不到的。（实际上，麦哲伦在菲律宾就 
已经被剌死，但按学术上的传统仍然给他这个荣番，虽然他在他 
发起的这次航行的半途已经死去 

一种新的时间和空间的变换 

物理学家们爱说，爱因斯坦把时间和空间归并成了 “时空' 
为了理解其中的含意，我们还得学习物理学家是如何描述时间的 
奇特行为的。 

与历史学家记录一个事件的方法二样，物理学家也是通过指 
明所处的时间和空间来记录物理世界的事件，即指定与事件相应 
的 f ，a y , «：四个数。时间£是从彼此同意的某个事件开始测量 
的，这和西方历史学家通常把耶穌的生 B 作为时间的参考点很相 
象。 其它三个数 X ， z 标记事件在三维空间的地址，是从某个 
大家统一的参考点开始测量的。 

在我们的例子中，对一个给定的事件乘客用〜^标记， 
站台工作人员用，，/， y , /标记。确定空间时间的变换定律就 
是给出哮系0, a >，之）和（ 〆 ，工'， y ， 的数学公式，伽 
利略变换断定时间是绝对的。 象我们己经看到的那样，爱 
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因斯坦被迫抛弃了伽利略变换。但是，只有当他找到另一个能使 
物理学在其中是相对论性不变的变换时，地对相对论性不变性的 
坚持才有意义。 

在此，找出这种变换只是一个数学练习。只需要满足： 
力幻和（*'， x '， y , z f ) 之间的变换关系应使得两个以常速相 
对运动的观察者观澜到的光速相同 a 引人注目的是，这个练习只 
需甩到高中代数。确定时间和空间的变换是物理学史上最简单的 
计箅之一 1物理学 家们把 这种变换称为洛伦兹变換，以纪念荷兰 
物理学家亨薄里充 • 安东 • 洛伦兹 （Hendrick Antoon Lorenz ) 
<1853—1929). 

在洛伦兹变换中， /不再象在卸 利路变换中一样简单地等于 
«，面是由一个包含有 f ， x ，： y ， z 的数学表达式给出 （当然 也应包 
括两个观察者间的相对速度 《) ，当《和光速 C 相比很小时，我们 
可以期待 〆 近似等于入但-*般地说，/不仅依赖于“还依赖于空 
间坐标: c ， y ， 时间的变換依赖于空间》在同样意义下，空间的 
变换也依賴于时间 * 因此，时间和空间，空间和时间就联姻了◊从 
此以后，物理学家就把时间和空间看成一家人，称作'•“时空' 

修^主义的力学 

洛伦兹不变性是电磁理论的一个要求：光传播的特有方式。 

麦克斯韦的全部电磁理论在洛伦兹变换下是相对论性不变 
的，或简作洛伦兹不变的，这大概并不足 为怪。 现在重要的问题 
来了； 既然力学是描写粒子在时空中的运动，我们的新时空观显 
然要求修改力学，使之也是洛伦兹不变的。电磁学这个新学科迫 
使物理学家去修改物理学中原先被认为是最保险的 一个较 老的领 
域。 这倒很象一部侦探小说，一个新线索最初看上去与案情毫无 
关系，但它最终还是迫使侦探去修改原先已 经确信 了的那 些假设 e 

因此，爱因斯坦开始去修补牛钡力学，并且得到了一个关于 
能置特性惊人结论。人人都知道 E = mc *， 但当时爱因斯坦是怎 
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么知道的呢？爱因斯坦发现，为了使力学在洛论兹变换下保持不 
变，.他必须修改能量 和动* 的定义以及它们之间的关系。 

在牛顿力学中，能量正比于动量 平方： 一个物体运动得越快， 
它的能最就 越大。 当一个物体静止时，换一句话说，当它的动惫 
是零时，.它的能置就是零。爱因斯坦改变了这种关系，使得当一 
个物体静止时它还具有它的质量乘以光速平方那样大的能量： 



爱因斯坦是如何推导他的公式的？ 

E = m C *。 由于 c 比通常所能获得的速度大得多，这个所谓的静止 
_量远 比牛顿能置大 得多。 
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、 爱因斯坦的推理细节并不重要，重要的是通过逻辑的、一步 
一步的推理过程，人类理智能够发现自然的一个最深层的秘密， 

请注意，爱因斯坦的公式并没有说如何释放隐藏在质 童中的 
能置，在1938年，当 M 个德国物理学家奥托•哈恩 （Otto 
Hahn ) 和弗里兹.斯特拉斯曼 (Fritz Strassmann ) 试图劈裂一个 
原子核时，戏剧性地显示了释放这种能量的实际可能性《人类从 
此学会了释放包含在物质中的巨大能量。前录对我们立即变得不 
可把握和可怕 • 我们是利用爱因斯坦的公式去探索其它星体，还 
是用来毁灭我们居住的这个行星？全球的政治领袖们是否有勇气 
销毁或削减他们的核武库？我们会用靜止能量去把人类从那些贫 
穷国家中的许多人一直还在忍受的繁重的体力劳动中解放出来 
吗7 

象通俗读物中常常做的那样，把爱因斯坦的公式和核能等同 
起来是一神误解。总之，爱因斯坦是由研究物体如何运动来得到 
他的公式的，核物理根本没有进入他的推理„爱因斯坦的结论是 
根据时空性庚推出的，所以可普遍应用于所有过程。事实上，在 
烧一截木头时，如果我们仔细地称置了木块、灰您、炭碴和闪着 
火焰的热气的质量，就会发现，有一小部分质童消 失了： 它们被 
转变成能量了。爱因斯坦的公式不仅与核能有关，而且也可应用 
于我们的日常生活。我们可以这样说，虽然在1938年以前人类就 
—直知道如何释放隐藏在质最中的能量，伹能释放出的能置非常 
微小。 

爱因斯坦的发现对于研究亚核世界是很重要的。在前一章中 
我们就已看到》泡利就是用爱因斯坦的公式来推导中微子的质量 
的，在基本粒子的碰撞过程中，质 M 和能置的互换是很平常的。例 
如，两个能量很高的质子碰瘇，除了这两个质子外，还可产生其 
它1 7 个被称为介子的粒子•由于两个相捶的质子的能量转換成了 
介子的重量，这一过程质量并不守恒，在日常生活中，当两个掸 
子球相互班撞时，其中之〜可能会裂成碎片，.但如果我们看到四 
散的弹子球碎片中还混有17支粉笔的话，一定会大吃一惊。 
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质量转化为能量的可能性也澄淸了一个长期悬而未决之谜。 
在19世纪，物理学家们不能理解恒星为何能容纳这么多燃料来供 
它们长时间 燃烧。 我们现在就知道,恒星之火是以它的巨大的质 
簠为燃料的。 


内在 联系： 对称性的威力 

虽然爱因斯坦的公式很重要，但从理性的观点看还是不如对 
称性的 力置吸 引人。对我来说，爱因斯坦的公式只是相对论的一 
部分歌词，而基本的对称性、相对论性不变性的观念则提供了音 
乐， 

修改牛顿力学并不是应该由爱因斯坦做的事，它是洛伦兹不 
变性所要 求的。 在前一章，我谈到过物理学理论的内在生命在于 
它们有待发现的秘密的内部联系 • 现在这个故亊就很好地说明了 
这 一点* 当我开始学物理的时候，给我留下的最深印象是：那些 
表面上看起来毫无关系的现象在更深的层次上却是有相互联系 
的。 其它学科更接近于我们对世界的直观感受，因而可能会更有 
力和更容易 理解。 跋涉于山岭，我会被所见的录观迷住，对地质 
力作用的理解会给我快乐。然而，知道了我看到的如此宏大壮观 
的峡谷是远古河流凿出的后，虽然增加了我的理解，但并不让我 
特别吃谅。但物理学却能做到1恒星的长寿、光的奇妙、罗盘指 
针总指北和蛙故的抽搐，所有这些都是相关的并受同一对称性原 
理统治这一点，才真正让我吃惊 I . 

狄拉充1929年关于反物质的预言提供了对称性如何指导物 
理学家探索自然秘密的又一个著名例子。到20年代末期，物理学 
家们已经发现了支配原子中电子的薛定谔方程。薛定谔方程不是 
洛伦兹不变的，然而，由于在原子中运动的电子的速度比光速小 
得多，它能很好地描述已知的原子性质 * 但是，狄拉充象他以前 
的爱因斯坦一样，坚持认为所有的物理学都应是相对论性不变的。 
因而*他着手使薛定谔方程具有洛伦兹不变性，让他大吃一惊的 



第西章时闻与空间的联翅 


是，修改后的方程具有比薛定得方程多一倍 的解。 经过一段时间 
的困惑后，狄拉芜意识到附加的那些解是描述一个与电子性质相 
反的粒子的，这就是反电于，今天叫正电子； 3年后这种粒子便为 
卡尔 • 安德森 （Carl Andesson ) 所发现 • 

一种对称性的发现比一种特定现象的发现意义重大得多象 
旋 ff 不变性和洛伦兹不变性这样的时空对称性，统制着整个物理 
学。 我们己经看到，诞生于电磁学的洛伦兹不变性使力学也产生 
了一场革命 e 由于万有引力使得粒子运动，一旦粒子运动的定律 
被修改，我们关于万有引力的概念也必须 改变。 下一章我们将看 
到爱因斯坦如何试图使得万有引力是洛伦兹'不变的并得到了更让 
人吃惊的结论 # 

走向统一 

物理学家们梦想能对自然作 一个统 一的描 述 # 对称性以它强 
大的 力鼇把 物理学中那些看上去毫不相关的方面捆在了一起，因 
而和统一的观念紧紧相联，电磁学的故亊很好地表明了我们用走 
向统一一词所指的意思 r 一开始，发现电学和磁学各是电磁学的 
一个方面；后来，光学也成了电戡学 的一个 部分。 

我在髙中时读到的一本旧物理书说，物理学包括力、热、光、 
声、电磁和万有引力六个 部份。 事实上，到了 19世纪末物理学只 
«下两个领域了：电磁学和万有引力学。那时，“走向统一”的情 
况如图 4. 5所示。走向统一可以说是从牛顿开始的，他坚持天堂 
的物体和天体受同样的定律支配,地上和天上的力学是统—的。后 
来知道了声是由于空气的波动引起的以后，又意识到它可用牛顿 
力学的概念来研究。在 I 9 世纪，神秘的热最后也被理解为分子的 
无规 运动。 象摩擦力这类的两物体间的机械相互作用被追朔到构 
成这两^物体的原子或分子间的电磁相互作用。如果力学指的是 
对粒子运动的播述，那么我们就可以说它已经被归厲到其它相互 
作用的领域之下了。 
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B 4 S 3了 19世纪末，整个物理学被统归为两神相互作用 t 电磁学和万有 
引力学 • B 被发现的放射性里得与此不适。爱因斯坦很自然地想要把电磁学 
和万有引力学練一起来.由于当时并不知 逋还有 a 作用和屏作用•他的努力 
当然攀不丁失败的 厄运* 

在第二聿中我说到过，物理学家对自然 捧索得 越深，自然就 
显得越简单 * 相对论性不变性就是说明这一奇特现象的一个 例子。 
爱因斯坦的力学一旦掌握后，实质上要比牛顿力学更简单，可能 
会使读者 吃僚。 但在用过具有洛伦兹不变性的方程后，我就觉得 
牛顿力学的方程很别扭而且还残缺不全，无论是时间和空间还是 
能童和动量銪沒:有被放在等同的 地位， 牛顿的方程不能使我愉悦 
是因为它们只是爱因斯坦的方程的近似。自然怎么会去关心一个 
拼凑起来的近似方程看上去是不是美呢？同样地，知道了电磁学 
的相对论性不变性之后，基础物理学家现在写麦克斯韦方程组就 
象写一个方程那样紧凑。当我还是一个学生时，在每次考试前我 
鄣得记麦充斯韦方程组。唔 t 让我们来着一下， 一 个随时间变化 
的班场产生一个随空间变化的电场•那.““，它随时间变化吗？ 
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有了相对论性不变性，就可以用一个方程来描述电磁场随时空的 
变化。我觉得这种有完整对称性的方程就象一个圆的形状那样容 
易记6 

从实质上讲，高等物理比初等物理更简单——这是一个很少 
向外行人透露的4、秘密*许多人被髙中或大学物理难住了，因为 
他们所见到的只是与自然的内在要素，地的美；她的对称性和她 
的简单性没有多少关系的畤变了的唯象学方程。 
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实在的结构不会变 


1905年，爱因斯坦以一个具有洛伦兹不变性的力学体系震撼 
了物理学界。但他的任务还没有完，物理学中还有一个研究得很 
清楚的领域——引力理论，还必须将其变成洛伦兹不变的* 
爱因斯坦关于电磁学和相对论力学的工作 * 作起来就象热刀 
切黄油一样 ： 一至少回顾起来象是这样，与此相反，使牛顿的引 
力理论具有洛伦兹不变性的工作却难住了爱因斯坦，经过整整10 
年的奋斗，他才得到了他的常常被称为广义相对论的引力理论。 

爱因斯坦的这两部分工作具有同样的理性起源，这就是把洛 
伦兹不变性强加给物 S 学。严格地说，相对论本身并不是一个理 
论*而是对物理学理论的一种要求。 

许多物理学家认为“狭义”和 44 广义”相对论这种说法的用 
词糟透了。爱因斯坦后来也希望自己甩的是“不变性理论”这一 
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说法 • 他对那些抓住“相对性” 一词不放并将它和其他亊情扯在 
一起的作家特别 恼火。 例如，小说家劳伦斯•徳番尔 (Lawrance 
Durrell ) 声称他的代表作 《亚历 山大四重奏 》 （The Alexandria 
Quartet ) 的“四层形式”是基于时间和空间的相对性结构的，在 
«巴尔萨扎》 （ Balthazar ) 中，他声秣相对论应对抽象画、无调性 
音乐和无格式文学负直接责任。要解 释德宙 尔和其他人为什么不 
用他们在艺术上的成就来为自己辩护，而要端出相对论来这一点， 
超出了我和其他理论物理学家的能力范围 • 又例如，有人躭见到 
过如下荒唐的陈述，声称爱因斯坦证明了真理是相对的。 亊 实上， 
如我们所见到的那样，爱因斯坦的工作的伞部要点，在于不同的 
现察者应该感受到同样的物理实在的结构，这样就可以从中总结 
出不因人而异的 真理。 

幸福的思想和下沉的感觉 


到 190 5 年，导致法拉第和麦克斯韦得出电磁场的那种对超距 
作用的 反感， 也导致了物理学家开始用场来描述引力。类似于电 
磁学的情况，物理学家们也勾勒出这样的图像，一个有质量的物 
体，如地球，将在周围产生一个引 力场； 另一个有质量的物体，可 
以是一个球或月亮，感受到这个场并有相应的反应。 

緻开用场表述的新公式不谈，牛顿的引力理论有200多年的 
时间没人碰过了，它顽固地抵抗爱因斯坦使它具有洛伦兹不变性 
的努力。 突破性的想法出现在1907年，那时爱因斯坦正在伯尔尼 
( Bern ) 当专利职员。当被他后来称作“我的生活中最幸福的思 
想”突 然进入 他的脑海时，他正在专利办公室做着白日梦。 

在解释究竟是什么使爱因斯坦这样幸福之前，我必然提醒读 
者一个关于万有引力的众所周知的事实.当伽利略（假定如此）从 
比萨斜塔上扔下两个质量不同的铁球并见到它们同时堕地时，他 
证明了具有不同质量的物体以闻样的速度下落。如 果坟有 空气阻 
力，一片羽毛和一个铁球将以同样的速率下落，这狩看法让畑利 
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略和牛顿时代的人感到困感，但它确是无可辨驳的真理 * 

从伽利略开始，许多物理学家，包括著名的19世纪后期的匈 
牙利人罗兰*洛朗德 （Roland Lorand )^ 尼毎 (Baron Eotvds of 
Vdrdrosnameiiy ) 和近来的美国人罗伯特 ♦ 迪克 (Robert EMcke >& 
及俄国人弗拉基 米尔* 布拉津斯基 (Vladimir Braginsky )， 雜以日 
益提高的精度证明了关于重力的这一亊实 • 牛楝通 过骽定 作用在 
一个物体上的万有引力正比于它的质童，把这一搴实综合进了他 
的理论。在牛顿力学中，在力 F 的作用下，质鼉为 m 的物体的加 
逮度由著名的公式 F = ma 给出，其中字母 a 代表加 速度。 因而在 
计算下落物体的加速度时质量被约去了。换句话说，牛顿把为什 
么物体都以同样的速率下落的问題转化为为什么万有引力正比于 
质# • 在爱因斯坦着手建立一个相对论引力理论时，他坚持新理 
论必须能解释所有物体都以同样速率下落这一基本事实。 

象理论物理中的许多深刻思想一样，爱因斯坦的这个幸福的 
思想是非常简单的，它是基于通常乘坐快速电梯时胃的感受。当 
电梯向上加速时，它的地板把我们的身体往上推，由于胃与我们 
身体骨架附着得不是很紧，所以就跟不上，会有短哲的向下 
“沉”的感觉 * 可能有人会争辩，不是胃沉向电梯地板，而是电梯_ 
地极“掉”向我们 的胃。 快速加速的轿车中的乘客以及太空时代 
的宇航员也会有相似的体验。 

爱因斯坦想象一个象电梯一祥的盒子浮在远离任何引力场的 
空中 • 在盒子中，各种备样的东西，不妨说是些铁球，也同样漂 
浮在这个完全寂睁的太空中。假定这个金子开姶以一个常加速度 
加速，这些铁球会依然浮着，而无视这个盒子的“地板”正以越 
来越快的速度向它们冲来•但对于坐在盒子地板上的观察者来说， 
就彖是这些铁球疋掉向地板，接着这呰铁球将在完全相同的时刻 
硪到地板*这和伽利略的观察结果 一样。 

爱因斯坦因此而得出了等价原理 s 在一个足够小的空问区域， 
一个观察者感受到的物理效应，与另一个在没有引力场情况下相 
对于他以常加速度运动的观察者所感受到的物理效应是不可分辨 
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的。换句话说，加速度会“骗”你，使你认为自己处于引力场中。 
所需的加速度当然依輓于所要“模仿”的引力场的强度。 

请注意，爱因斯坦并孕 f 说苹果 T 落是因地球向上加速•如 
果是这样，地球另一面的将向上“落”。爱因斯坦仅仅是说苹 
果的下落可 W 用苹果树加速向上来 f 吵 f 毕。这就是要说“在一 
个足够小的空间 K 域”的原因。等备能用于一个大小和方 
向都是均匀的引力场。在我们的例子里，围绕苹果树的空间显然 
没有大到需要考虑地球曲率的地步。就象我们在第十二聿将要看 
到的那样，等价原理的这种局域特征对当代理论物理学的思想具 
有深远的影响 9 



■ S. 1 <A> 一个苹果从树上掉下来。 <B> — +我狂的物理学家把 一 雇率果 

树种在了火賨上，并把火箭开到太空中一个远离任何万有引力场的地方，然 
后使火莆以一个常加速度加速， 一个浮 在火箭外的* ft 者会说 4 火莆内的地 
冲向上去接住了苹果，而一个在火«内部的观察者 会说; S 卒果从树上捭到了 
嬝上.爱因斯坦断言，没 有一种 物理测量能把 （A_> 中的下落和 （B) 中的下 
«区分开来， 

爱因斯坦的这个直觉使得物理学家们感到非常幸福。等价原 
理为我们进一步理解自然提供了一个强有力的、极省事的方法 。例 
如，如果我们想知道在有重力时的电磁学定律，以便研究光子在 
黑洞附近的行为，我们就该重复19世纪的全部实验，仔细 地测量 
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重力对电磁学现象的影响 4 幸运的是，等价原理使我们幸免于此6 
我们只需要建立一个对一个以常加速度运动的观察者运用的麦克 
斯韦方程组就行了。 

一般地说，一旦我们掌握了没有重力时的物理学定理，无论 
是支配水流动的唯象学定律还是支配中微子行为的更基本的定 
律，借助于等价性原理我们都可以立即得出有万有引力时的这些 
定律。 

广义协变 

爱因斯坦关于等价原理的最初的想法源自常弓 i 力场的情形， 
例如影响我们日常生活的重力。然而，大多数引力场并不是均匀 
的，地球的重力场随距地心距离的增大而滅小，我们之所以觉得 
重力是均勻场是因为在我们的日常生活中和地心的钜离变化不 
大。现在就让我们跟着爱因斯坦去肴#如何把等价厥理运用到一 
个随时空变化的引力场。 

爱因斯坦的构想非常 简单： 抱空间分成若干小区域，每个小 
区域都小到其中的引力场可以看成是常数，这和地理学家在绘制 
地图时处理地球表面弯曲问题所用的方法很相似 B 地理学家把地 
球表靣分成若干小块，使得在地图使用者所需的糖度内每一块都 
可近似地看成一平面^因此，一辐军用地图所*盖的区域非常小。 
(当然地理学家还有其他技巧，如用等高线来标记局部地貌特征， 
但这里我们并不关心这种技巧。） 

为了看清这种构想是如何实旃的，假定我们正浮•在深空中，远 
离任何引 力场。 如果要研究的是常引力场，我们知道该怎么办：雇 
一个助手，让他 ft 到以常加速度加速的宇宙飞船中去，把所见到 
的情况向我们报吿 4 但我们现在要研究的是处于变化的引力场中 
的物理学，例如相互绕对方旋转的一对黑洞附近的物理学，见图 
5. 2 A 。 

多亏爱因斯坦的幸福思想,’我们不必去作寻找一对黑洞的太 
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空旅行。爱因斯坦指示我们想象着把黑洞对周围的时空分成一些 
小区域，使得在每一个小区;域中引力场可视为不变的和均匀的，然 
后让我们的思绪自由驰骋6在每一区域，我们都放置一个假想的 
飞船，然后雇用许多的助手把他们各派到一个飞船上去，并耳按 
每一区域的引力场强度，以相应的常加速度开动每一个飞船（如 
图 S . 2 B 所示夂（把时间分成小段的说法是一种虚构，意思是说， 
我们的实验过程必须足够短，以使得在这一过程中可以认为引力 
场没有变化。）我们现在只需读一下我们的助手们的报告，就可知 
道在相互绕对方旋转的一对黑洞的引力场中的物理学。 

我们刚才所做的事被称为假想实验。我们根本用不着离开家， 
我们所要做的全部事情只是回答 a 知的物理学在一个作常加速运 
动的观察者看来会是什么样的。 这是一 十纯粹的技巧问题，对吧？ 
实际计算只是一个相当直接的座标变换练习《 

回想一下我们在前面的聿节中是如何考察两个以常速度相对 
运动的观楽者的•令（ 〆 ，： C % A 和 （ f ， y ， 分别标 
记两个观察者看到的某一事件的时空座标，我们知道有一组祓称 
为麥伦兹变换的公式可以把 < y , V ， y , a 用 g ， x , > 表 
示出来 • 这里我们考虑的是两个相对作常加速运动的观察者，也 
应该有一组联系一个观察者所用的座标 〆 ， y ， 和另— 
个现察者所用座标 （ t ， r ， >幻之间关系的公式，显然这种关系 
依糗于两个观察者间的相对加速度。特别引人注目的是我们可以 
不必追究这组公式的细节，便能对以后的进展作迅速的了解。 

在我的这个例子中，令 V ， 〆 ， y ， V )为我们的助手所使 
用的座标，（匕 X ， ： y ， 为我们使用的座标„由于这是—个假想 
实验，用不者花一分钱，我们可以把区域分得很小并雇上成亿万 
的助手 • 当我们改变 （ i，h *) 时，或换句话说，当我们从一 
个区域移向另一区域时，我们就从一个助手移到了另一个助手。因 
此，座标（’， X ’，：/， sr ’> 随（“ 2， y ， d 变化的方式依賴于 
给定的黑洞对周围引力场的特征。 

一个引力理论必须能处理所有可能的引力场,因此我们得考 
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■ 5-2 ( A ) 两个黑涓 《 H 的万有■引力场，毎一*头所示的方向是在此箭头 
a 故一•物体时该物体的下落方向， 

( B ) 裉据等价 IR 理，为了研究这两个黑两 W 近的物理学，我们可以在远离任 
術引力场的太空中让许多火#作加速飞行，并向每一火》派一研究助手.当 
■火箭的加速度和思泪 明近 一点的51力场使-•物体产生的加速皮梱反时，火着 
内的助手所#到的物理现象就是黑贈近这点的物理 现象. 

虑座标（ 〆， xs y , 2 ( )依赖于 （ t , *) 的所有可能方式。 

( 〆 ， y ， y , z 1 ) 以一种任意的和一般的方式，即以住何我们乐意 
的方式依赖于0,工， ： y ， 2> 的0， X ， y ， : t ) +到0’， j：’ ， y , 〆 ） 
的座标变换，被称为广义变换，与此不同，在洛伦兹变换中两组 
座标是以特定的方式相联系的， 
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从所有这些我们能得出什么结论呢？假定我们要研究在任意 
引力场中的物 理学。 按 前面的讨论，我们 K 窬研究 投有引 力时的 
物理学，然后再简单地做一个广义座标变换。 

爱因斯坦因此要求物理定律在广义座标变换下应保留它们的 

形式 * 这个基本要求被称作广义协变原理。 

* 读者很容易想象，广义协变是如何限制了这个世界所可能有 
的理论。让我们来着实际运用时的愴况。假定经过多年的思考和 
实验后，我们得到了一个典型的以方程形式表述的描述各种物理 
量如何随 A ： y ，*) 变化的物理定理。但是，另一个物理学家 
走过来说他不喜欢我们用的这种座标，他思意选用 a 
来描述时空，（ 〆 ，夕， y ， 〆 ）与我们的 （ z ， r ， > o 有什么关 
系要孛 孛哼维 哕早寧而定！并且，当我们把我们的方程用 
y »^> 重新表述 i $后，它必须和原来的方程在亨构上是一致的， 
必须具有同样的结构，大多数方程都经不篛这种验！因而都必 
须被排除《因此，如果我们接受广义协变原理，我们只需考虑有 
限的一类理论。 

微妙的差别 

作为对称性来说，洛伦兹不变性与广义协变性之间有着微妙 
的差别》洛伦兹不变性断言，两个作匀速相对运动的观察者感受 
到同#的物理实在，这是和旋转不变性情况一样的对称性。广义 
协变性当然不会荒唐地说作加速运动的观麥者看到的也是同样的 
物理实在，它说的是，这个作加速运动的观察者，可以把他和未 
加速的观察者所体验的物理实在的差异解释成是由于一个引力场 
引起的。广义协变性是引力特性的一种陈述。杰出的美国物理学 
家史蒂夫.塩伯格 （Steve Weinberg ) 曾提议把广义协变性当作一 
种动力学对称性，以强调这种区别。在这本书中，我仍依照物理 
学家中的习还是简单地把广义协变性当作一种对 称性。 
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座标变换带给我们的不同感受 

. 描述时空的座标选择和地图册中在一张平坦的纸上描述圆形 
地球的座标选择之间的类比在某些方面是貼切的，但在另一些方 
面容易引起可怕的误解。在一个标准的英卡托 (Mercator) 世界地 
图中，靠近两极的区域被拓宽了 • 确实，我们大多数人渐渐地觉 
得在北大西洋有一块叫格暌兰的巨大陆地 • 制图学上与座标不变 
性对应的说 法是： 格陵兰的实际面积不可能仅仅依赖于它在地图 
上看上去有多大 4 反之，物理学家则坚持物理现实不能依赖于座 
标。 

在崁近的一个引人注目的工作中，德国历史学家阿诺.佩托 
斯 (Arno Peters) 强调了 “欧洲中心”的英卡托投彩法如何扭曲 
了我们对地缘政治的感受。考虑到世界祓划分为“富裕的北方”和 
“贫穷的南方”，佩托斯指出，由于大多数“贫穷的南方”处于赤 
道附近（经济历史学家会补充说这个事实正是“南方”.贫穷的原 
因>，在奠卡托地图中相对于“富裕的北方”来说，它们看上去比 
实际上要小。 佩 托斯发表了一辐新的真实反映备国面积大小的新 
型世界地图，在这种所谓的佩托斯地图中，世界看起来大不一样 
了。非常有窻思，但也不足为怪的是，佩托斯写到，他的地图的 
发表在欧洲拢起了一场"制图学史上前所未有的热烈的公开讨 
论”， 

引力理论 

广义协变性是一个非常严格的要求 4 确实，正是因为这种严 
格样，爱因斯坦 才找到 了正确的引力理论。亏得有了他的幸福的 
思想，爱因斯坦才在 ISO? 年发现了描述有引力存在时的物理学的 
方法，这当然得亊先知道无引力情况下的物理学是什么 # 那么，支 
配引力场本身动力学行为的物理学文是什么呢？ 
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这个问醒让爱因斯坦作难了几年，他得不到任何实验的指导， 
因为引力极弱，要对引力场的动力学作直接的实验验证，并不秦 
鉴别引力场中运动物体动力学那样容易。 

那么爱因斯坦能做些什么呢？ \ 

爱因斯坦自己的智慧产儿,广义协变原理急速地赶来救驾了。 
从历史上看，为理解广义协变原理，爱因斯坦着实烦恼了很长时 
间，但一旦理解了它，他儿乎就能立即写出支配引力场的物理学。 

这里是一个粗略的类比：假定要让一个建筑师猜测一个大庁 
的几何形状，除非有了诸如几张该大厅的局部照片之类的《实验 
输入他才能开始他的工作。但如果这个建筑艏被吿知，这个大 
厅在绕其自身中心旋转 6 CT 的倍数的角度时保持不变一这确是 
—个强有力的信息，这个建筑师就立即能把大厅所可能的形状限 
制为六边形，十二边形，十八边形等等，最简单的猜测是六边形^ 
在物理学中也是一样，加上一个对称性后立即就局限了可能性。在 
物理学家中有一个未言明的法则，要求在所有等效的东西中，选 
择最简单的一个——这个法则一直都很有效。 

扭曲的时间和空间 


爱因斯坦的工作中大概没有哪一个方面能比关于弯曲的时间 
和空间的奇谈更能扣住公众的想象力了，而实际上，时空弯曲的 
概念直接来自于等价原理。 

看一看这个著名的谜语，一个猎人向南走了1英里，然后向 
东走了1英里，最后他转向北，在又走了1英里后回到了原来的 
出发点，并射中了一头熊，这熊是什么颜色的？ 

谜语中所给的距离和角度立即告诉我们地球肯定是圆的◊一 
般说来，‘只要我们知道 f 寧两点间的最短距离，就可以精确得出 
表面是如何弯曲的。当然我坪讲的是实际的或内裏的距离，这与 
我们使用的是何种地图无关。廷巴克图和加德满都之间的实际矩 
离，是一个乘飞机的旅行者所可能走的最短航程。 
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相似地，在物理学中，时空中任意两点间的内 禀拒离 ，只能 
是一个 旅行者从一点到另一 点所花 费的固有时间。按照等价原理， 
—个处于重力场中的观察者眼中的物理学，与一个七无重力场情 
况下作加速运动的观察者眼中的物理学完全等同。我们己经知道 
火车上的乘客感受到的固有时间和站台工作人员感受到的是很不 
相同的。推而广之，一个正在加速的观察者将有另一种固有时间。 
因而， 引力场的出现将改 变时空 中各点的相对 位置。 

假定我们手上有一张所有飞行时间都被人改动过的航班时刻 
表，如果注意到给出的从加德满都到廷 e 克图的飞行时间实际上 
比从加德满都到新德里的还要短，我们就会得出结论，有人扭曲 
了地球表面，使它不再是球形的了。同样的原因迫使爱因斯坦得 
出了引力场扭曲了时空的结论。 

光的弯折 

时空的扭曲有一些出人意料的 推论。 在欧几里得几何中，两 
点间的最短路径是直线《但对一任愈的弯曲空间，直线的说法不 
苒成立 • 然而，谈论最短路径依然还是有意 义的。 就象一个要在 
弯曲的洋面上作航程最短的航行的航海家，被迫在空间划下一个 
弯曲的航迹一样，从遥远的恒星向我们飞来的光子，也会因经过 
太阳的引力场而被迫走一个弯曲的路径。 

在1911年，爱因斯坦预言，在日全食时，掠过太阳旁的星光 
会被扭弯 •（ 为使这种弯曲效应强一些,希望星光尽可能接近太阳， 
但为了看见太阳附近的星光，箱靠 日全食 来遮住太阳的强光 6) 由 
于引力极弱，所预言的弯曲只有于分之二度。（作为 一个理 论物理 
学家，1910年那个时代的天文学家并不认为这是一个不可測量的 
小量， 这一点给我留下了深刻的印 象。〉 

看到等价廒理如何不 m 光子并无质量而强求引力必须彩响 
它，是很有启发性的。让我们把一个研究助手麻醉到失去知觉，然 
后把他放到一个飞船中，并把这个飞船送向太空。我们以一个适 



第 S 拿奉福的思想 


当的常加速度加速这只飞船，使 ii 当这位助手醒来时还以为他仍 
在地球上。（记住，在这些假想实验中，我们不花一分钱，这架飞 
船的内部可以装饰得和这个助手的起居室一模一样！ ） 现在我们要 
这个可怜的家伙把一束光射到墙上，由于飞船在加速，在光子到 
达壤面 之前，墉已经“向上”（把飞船加速的方向称为“上”）运 
动了 （见® 5. 3)，因此这个光束将到达在飞船没有加速时它所应 
到达的那点之下的另一点，但这个助手认为他仍在地球的引力场 
中，因而得到了引力把光子往下拉的结论！ 

等价原理就是这样的 ： 你可骗某人，让他认为自己处于引力 
场中，他所见到的物理就被（爱因斯坦）称为引力场中的物理 。记 
住这点为下 次嚴人 节用！ 

青史留名 


他们说，要学会如何切剌钻石得花三代人的时 
间要学会如何制造钟表得花整整一生的时间，在 
整个世界仅 仅只有 3 个人完全理解了爱囟斯妲的相 
对论。 但#榄球教练要让人确信，上面这些技能没 
有彈一个在复杂程度上能与在全国撖榭球联赛中打 
四分位相比拟。我的意思是，钟表不会对你构筑防 
•线，钻石不会发动闪电快攻，而爱囡斯坦则可以成 
夭地思考。 E = mc 2 不会改变模样。 ' 

—— j . R *. 运动专栏 作家，“洛杉矾时报 辛遍 * r 

1984. 11. 4 

尽管他在当专利职 员时所 作的冥想引起了物理学界的重视, 
但在1911年“爱因斯坦 ，，还 不是一个家喻户晓的词。非常有意思， 
当天文学家们要去验证爱因斯坦关于光的弯曲的大胆预言时，历 
史的偶然事件协力使爱因斯坦得以青史留名。第一次是在 1912 
年， 一场突 发的暴雨洗劫了阿根廷日食考察队 • 后来一★得到强 
大財政支持的德国考察队到了充里米亚，准备观察将发生在 1914 
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B5-3 (A) —个在一*停放在密度极#的行垦上的字宙飞期上的机器人， 

瞄准对面宙 D 发射了一宋激光.为了涛楚海见，艺术家夸大了把光于往下拉 
的引力场的强度. 

<B) 此飞艏现处于远离任何引力场的太:空深处，并以常加速度作加速运动.机 
*人_准窗口发射了一東激光„ 

<C> 在这束光飞 (6J 对面窗口时，字宙飞船的地板也以趑来越供的速度向上运 
动. 

<D) 因而，这束光射不出宙户，而到对面的壙根 5 如果这个机器人有桃 
觉的话，他会着•到这東光的轨迹和图 （A> 中的是一样的，因而验证了等价尿 
理*这个机器人说不清自己是处于静止的引力场中还是在作加速运动. 

年8月21日的日食，但 S 月的枪声烧隆作响了。狂怒的爱因斯坦 
在写给一个朋友的信中说，“只是可悲的人的阴谋”阻止了他的想 
法得到验证。 

亊实上，爱因斯坦是幸运的《在1915年末，他发现自己犯了 
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一个 错误。 爱因斯坦（其它地方都正确）忽略了扭曲的空间的〜 
个特殊效应，他板来预言的弯曲量只是正确值的一半。 

1919 年，战争结束了，两个英国考察队分别到了巴西和西班 
牙属几内亚 ( Guinea ), 他们对日食的观测明确地肯定了爱因斯坦 
的理论，如果历史不是这样，爱因斯坦会多少有些宭迫 • 这个理 
论的不可理解的神秘性和实验的明确的可埋解性，征服了这个厌 
战的世界。新闻转向了一个与饥荒、布尔什维克和赔款无关的事 
件> 伦敦 《时 报》以“科学中的单命/宇宙的新理论/牛顿的观点 
被推躕 /重要宣言/空间被扭曲”为标题透霣了这一新闻。 《纽 约时 
报》报道说，在这个世界上有12个 〈他 们竟然数过了 >聪明的人 
理解了这个新理论。爱因斯坦立即变成了著名人士，受到来自世 
界各地的领导人的接见。 

扭曲的时间 


尽管，时空可以被扭曲在1919年就已经确定了，但它至今仍 
然常常出现在那些带有科幻意味的科普文章里。引力扭曲时间在 
1960年由哈佛大学的 R . V . 庞德 （ p oun d > 和 G - A . 雷勃卡 
( Rebka ) 在一次陆地上的实验中验证了，他们试图证明在引力场 
中的不同点，例如在塔的顶部和底部，时间以不同的速率流逝， 
庞德和笛勃卡不必到远处去找一个适合的塔，就象比萨斜塔 
—样，哈佛大学物理系也有自己的塔。利用等价原理作一简单计 
算，就可预言在连着哈佛大学物理楼的塔的塔顶和塔底的两只钟 
1 亿年后将会相差1秒•要检验出如此细小的差别，庞德和雷勃卡 
必须最大限度地施展他们的才千 t 

这两位实验物理学家是用一个光子作时钟的。我们都知道电 
趦波以一定的频率振荡，正是这个事实使我们能选择自己喜爱的 
广播和电视节目。因此，以确定頻率振荡的光子可用来作一个时 
钟。庞德和番勃卡从哈佛塔顶往下发射一束光子，并在塔顶和塔 
底仔细地測量它们的频率.知果时间在塔顶和塔底以不同的速率 
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流逝，那么光子从塔顶 传下时 頻率将会象实际所发生的那样会有 
撤小改变*这个实验明确地肯定了爱因斯坦的理论。几年以后，庞 
德取笑说，当他把沉重的实验设备在塔中搬上搬下时才理解了引 
力的真正含意。’ 


黑洞 


因而宇宙中有一些极大的天体是眷不见的《 

——拉普拉斯隹爵皮尔 • 西蒙 

足智多谋的实验物理学家一直在不断地验证和支持爱因斯坦 
关于引力的观点。不幸，在陆地上和太阳系附近的实验，由于牛 
顿的和爱因斯坦的理论差别太小而受到限制。只有在象黑洞周围 
那祥的区域，两种理论才会有很大的差别。 

黑洞抓住了公众的想象力。实际上，黑洞的想法既#新也不 
特别深刻。早在 I 795 年，与法兰西观象局和国家研究所部有交往 
的德 • 拉普拉斯 （de Laplace ) 侯爵，就提出过，即使是光也可能 
不能运动得快到足以逃离极端致密的天体。高密度的天体会把光 
拉回去。 

光不能从一个高密度的天体逃逸是每个人都同意的明显结 
论，真正的问题是，这样一个物体是怎样形成的。标准的说法认 
为，是由一个大质 量的恒 星在燃尽它的梭燃料后坍塌造成的„在 
1939年 J ‘罗伯特：奥本海默 （Robert Oppenhdmer)，G. 沃尔 
科夫 (Volkoff) 和 H. 斯尼多（: Snyder) 指出，一个质董足够大 
的星体不能阻止自身的坍缩，最终将达到拉普拉斯所想象的临界 
密度。这里牛顿和爱因斯坦有根本的不同，在牛顿力学中，人们 
可以说星体上的物质可以变得足够紧密以阻止 坍缩。 但是与这种 
紧密性相联系的是需要很多能量（注意压缩的弹费会放出能量)。 
按照爱因斯坦的观点，这些能量等价为质量，又将产生一个附加 
的引力场，而这个引力场又加速了坍缩。按爱因斯坦的理论，即 
使从原理上讲，也不能防止黑洞的形成， 



第五章幸福的思想 


不诉话的人 

在几英里的距离内，大地平坦理论和大地球形理论的差别是 
可以忽略的，但随着一个人旅行的姖离越来越长，两种理论的差 
矩就变得越来越大，直到最终绕了地球一周之后，他就会发现两 
种理论是完全不同的。与此相似，当我们把宇宙看成一个整体时， 
牛顿和爱因斯坦的理论就完全不同了。由于在爱因斯坦的理论中 
空间是弯曲的，我们就可以象环球航行一祥环宇宙航行，乘上一 
个飞船，保持一直向前（即走最短路径），经过极久远的时间后， 
就可能囲到原来的位置。在这种情况下，宇宙是有限的，被说成 
是“封闭的”，就象一个球那样弯曲0宇宙也可能象马鞍一样弯曲 
(想象马鞍无限扩展出去乂在这种佾况下，宇宙是无限的，一个 
空间旅行者可以保持水远向前而不会重回任何他曾经到过的地 
方《这种宇宙被称为“开放的' 

显然，天文学家不能通过直接观瀏来确定宇宙是开放的还是 
封闭的。与古希腊人确定地球是乎的还是圃的方法相似，物理学 
家和天文学家薄要把直接观测的结果和间接的物理推理相结合， 
以作出最好的决断。就读者的知识而言，立即能得到的证据倾向 
于宇宙是开放的， 

1917年，在提出引力理论不到两年之后，爱因斯坦又在物理 
学中开辟了一个激动人心的 领域： 现代宇宙学，经过了±百万年 
的进化，人类心智终于可以超越星系而去理解宇宙本 身了！ 爱因 
斯坦意识到，既然天体的运动都受引力支配，那么一个完整的引 
力理论应该能够告诉我们整个宇宙的动力学。 

今天，天文学家告诉我们，宇宙充潴了均匀分布的星系。: i &22 
年俄国的亚历山大‘弗里德曼 （Aleksander Friedmarm 〉 解出了 一 
个由物质均勻填充的宇宙的爱因斯坦方程，证明了宇宙要么在肜 
胀，要么在收缩》 

我们可以想象这种说法会引起什么展动。宇宙总被想象成不 
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变的或永恒的确实，爱因斯坦本人也是如此墨守静止宇宙的观 
点，以至认为自己的宇宙方程是不完 整的。 在1917年的文章里， 
他实际上己修改了他的方程，以允许其有静止解。料想他后来会 
把这一改动称为他一生中“最可悲的错误之 一 ”， 

在陪审团制定爱因斯坦犯有不相信他自己的理论的罪之前 * 
我必须赶来提醒陪审团注意，在1917年天文学家的知识相当有 
限，在当时他们甚至还没有确定，除了我们银河系外还有其他星 
系存在。但进步是非常 快的。 

到了 I 929 年，放弃了律师职位而去研究夭文的美国天文学家 
埃德温 •哈勃 （Edwin Hubble ) * 确定了星系间是相互背离飞行 
的•到了 1的 5 年，宇宙正在嫌膝已成了天文观察的亊实。1946年， 
乔治 • 伽莫夫提出了宇宙产生于大爆炸的想法。 

这个想法其实很简单 4 我们想象着辑宇宙膨胀的电彩倒着放， 
这样银幕上看到的星系就是相向着飞行/最后，所有的粒子都聚 
到了一起。突然胶片断了 t 如果我们再把电影正过来放，躭会看 
到宇宙中的所有粒子都是从 一点爆 炸式地冲出来的。大爆炸的图 
像成功地解释了观察到的某些宇宙特性。 

对于爱因斯坦的错误，有一个很难理解的脚注。 1917 年，爱 
因斯坦在他的理论中加上了一个被称作“宇宙常效”的项，使得 
宇宙“停止” 了膨胀。既然宇窗确实在膨胀，宇宙常数这一埂就 
不 该有。 但是*直到目前为止，也还没有一个人能找出一个理论 
上的论据来证明这一项不 该有。 这一困难，即“宇宙常数问题*% 
是今日物理学中最深刻的未被解决的问題之一 0 

神秘的迷宫 • 

爱因斯坦的错误再次说明，在一个伟大的物理理论的内部结 
构中，含有它的创造者都#想不到的秘密 • 理论应该指引理论家， 
而不是反过来。爱因斯坦的理论就把我们从乘电禅时胃下沉的感 
受引导到宇宙的膨胀 s 这和只被简单地构建来“解释”具体现象 
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的唯象学理论形成了鲜明的对照，那些制作这种理论来拟合数据 
的理论物理学家，从中得到的东西和他们放进去的一祥多，是他 
们指引了他们的唯象学理论，而不是反过来。这种唯象学理论可 
能有很强的实甩性，但是关于其它现象，如果说它们还能吿诉我 
们点什么的话*也只是很可怜的一点点，我对它们基本上不感兴 
趣， 

它必须是 

爱因斯坦的理论， 以 它使人敬畏的完美，为理论物理学树立 
了 一 个典范 • 这个理论的出发点植根于日常生活经验，但它的结 
论却和直感大相庭径。只要给出所有物体都以同祥速率下落，人 
类理性就能建立一个 理论。 由此理论，象时间的引力畸变、宇宙 
的演化一类的原来只有神仙才知道的黑色秘密，就会自然地 s 逻 
辑地流露出来。 

爱因斯坦的引力理论带有一种不可避免的意昧 • 一个特定的 
理论只有唯一可能的一个，这神说法对物理学来说还是新的，例 
如，牛頓说两物体间的万有引力与它们的距离平方成反比，从纯 
逻辑的角度看就显得有些任意，为什么这个力不与距离或距离立 
方成反比呢？ 

牛顿并不认为这个问题是不可回答的，他提出的定律只是简 
单地陈述依照对现实世界的观察得到的结论6所不同的是，一旦 
爱因斯坦确定广义协变是必须的，弓丨力理论就完全确定了。 

爱因斯坦的首席传记作家阿伯拉罕•派斯 (Abraham Pais ) 
曾貼切地评论说，如果说爱因斯坦的狹义相对论以其完美性使人 
想起莫扎特的作品，那么地的引力理论则充满了贝多芬作品的力 
度。贝多芬作品第1沾号最后一个乐章题有 s u Musz es Sein ? Es 
musz sein . w (它必须 是吗？ 它必须是。）艺术就其完美性来浼，必 
定有一种必然性。 

完美的艺术肯定是不能被更 改的， 有谁敢，或更 进〜步 ，有 
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谁想过要重写贝多芬的第九交响乐呢？在理论物理学中这种结构 
更严密。物理学家不象音乐家那样尊重权威，一代代物理学家是 
带着要改进爱因斯坦理论的眼光来摆弄他的理论的，但没有■-种 
方法能在不放弃广义协变康理的前通下，对这个理论’作实质性的 
修改，在对称的美学原理 下人们 可以修饰爱因斯坦的理论，伹不 
能更改他的结论。 



as . 4 理解了艺术的必然性的两个同 iu 
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一个睿智的、年长的同事曾经对我说，他每隔10年看一遍托 
尔斯泰的《战争与和平》，而且每一次都觉得它是一本不同的书。 
最伟大的文学巨著具有不同层次的 含意： 它们所告诉读者的东西 
依赖于读者的经验和 情感。 我在10岁时天真地认为《威尼斯之 
死》是一本关于谋杀的侦探小说 r 但后来发现不是这么回事后就 
失 望了。 长大以后，我吃惊地发现， 作品中 含有非 常丰富 的符号 
主义。 

在高中时我 并不是仅对刑事侦探小说感兴趣。一天，我找到 
了一本讲述爱因斯坦理论的科普小 册子。 象一个典型的门外汉一 
样 r 我被爱因斯坦博士的宇宙的稀奇古怪的方面所吸引。后来到 
了大学 * 在我掌握了足以理解爱因斯坦理论的物理和数学知识后， 
我惊叹他所涉及到的数学的精巧，而把那些奇怪的结论看成是他 
的理论的完美的逻辑结论。但是随着我学到的物理越来越多并开 
始做研究时，才最后意识到爱因斯坦留给我们这一代物理学家的 
真正遗产， 只不过是做物理的一种新方法。 
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基碘物理的发展框圊 


为了欣赏爱因斯坦的洞察力，让我们先来回願一下19世纪理 
论的楕华——电磁学理论发展的脉络。 

经过摆弄青蛙腿和导线，物理学家#到自然的行为有一定规 
律，并且可由一组方程来描述。这些方程一旦写下就唱出了一首 
歌，它耐心地等待有人来听。最后，一个聪颖的年轻人走来了，听 
出这些方程在说它们是洛伦兹不变的。然后这个年轻人又意识到 
这个对称性要求对整个物理学进行修改（关于电磁学和狭义相对 
论发展的图解见图 6. 1)。 

在爱因斯坦完成狭义相对论之后，他和他的同时代人赫尔曼 
♦■闻可夫斯基 （Hermann Minkowski ) 还明白了，图解中的箭头 
也可以倒过来。假定在黑夜里被秘密吿知这个世界是洛伦兹不变 
的，我们能不用进实验室一步就推出麦克斯韦方程并因此推出电 
磁学的 4 F 实吗？ 

在很大程度上我们能！洛伦兹不变性是对自然的一个强有力 
的 限制。 麦克斯韦方程是如此复杂地为这个不变性所关联，以至 
于只要给出其中之一，我们就能推出其它的来。 

下面就让读者品尝一下所涉及到的推理的味道 # 

我们被给定了一个联系时间与空闻、电与磁的对称性。假定 
我们知道了麦克斯韦方程组中的一个方程，比方说是与库仑定律 
相应的那个 方程， 你可能回想起了库仑定律是描述一个电荷产生 
的电场是如何随着离开它的距离下降的，换句话说，我们有了一 
个描述电场如何随空间变化的方程。在洛伦兹变换下，这个方程 
梢确地演化为摘述电场如何随时间、磁场如何随空间、以及相应 
的其它麦克斯韦方程》 

这种对称性讨论的实质也可以简洁地表述出来：既然这种对 
称性把时间和空间统一成时空，电场和磁场统一成电磁场，一个 
单单推述电场随空间变换的方程就不能成立。确实就象我们在第 
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四章中说到的，这样的方程只能是描述电磁场随时空变化的统一 
方程的一个部分。建筑学上也有类似的 情况。 如果建筑师被告知 
房间具有六角对称性，而且他又得到了一面墙的照片，那么他就 
能明白无误地推出整个房间的设计式样 # 在物理中，涉及到的数 
学更复杂，但指导思想还是一 样的。 

在菲力浦 • 罗斯 (PhiUp Roth ) 的《幽灵 作家》 中，有一个人 
物是一个著名的作家，他告诉另一个人_说，他总是在午饭前写 
一个句子，午饭后，他就轮换这个句子，他的一生都花在在头脑 
中翻来复去倒腾句 子上。 在很大程度上，理论物理学家也一样是 
在他们头脑中反复倒腾逻辑结构 * 因而，爱因斯坦和闵可夫斯基 
意识到可以把图 S .1 中的箭头反过来，把对称性当成出发点。 



I 9 世纪基琎物理学发學框 ffi 

® « 1大量的实验事实被总结成方程，而这些方程又揭示了自然设计中用 
到的一个对称性，一旦看出这个对称，又引出了一肇新的如质纛转换为能薰 
一类的可从实驗得到验证的亊实 • 这些析亊实和 电琺学 中的亊实间的联系并 
不是很明*的， 

—次俯冲•捕食 


爱因 辦坦领 悟了对称性的威力，并把它用于发展自己的引力 
理论。 他不是根据五花八门的实验事实吃力地总结出这个理论并 
从中找出一个对称性，而是提出一个足以决定他的理论的对称性。 
他的工作程序如图 6. 2 所示。 
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20世纪基 理学发展極明 

B «.2 爱因斯坦在发现他的引力理论时所遵循的選_过程，请与电磁 
学和相对论的发觸过程相比絞 <国 $.1). 

对称性使爱因斯坦找出引力理论只是一雜而就的事，只霈一 
农俯冲就捕到了他所要的引力理论。为了能对此作出评价，让我 
们来看看如果物理学家们象他们中有些人试图做的那样，按照19 
世纪的方法来研究引力，情况会 怎样。 经过:对行星轨道进行多年 
的仔细研究，天文学家得注意到它们与牛顿定律所预言的有极其 
细微的差异。为了对此作出解释，物理学家将对牛顿的引力定律 
作细小的修正。更仔细的研究又表明这还是不行，物理学家们又 
被迫对牛顿的引力定律作更细小的修正。但是，即使物理学家们 
能正确确定所有的修正项,要看出所有这些修正可以组合起来，产 
生出一个完全不同的理论，在数学上也还是一个天才的突破。而 
处于中间阶段时，这个理论是一个复杂的大 杂絵。 这就好象一个 
建筑师设计了一个方形建筑，而他的委托人实际上是想要一个圆 
形的。 每次建筑师提交图纸，委托人都要要求作一些改动，但拒 
绝告诉建筑师他究竞想要的是什么，这个建筑师不断地改动他的 
方形的设计。终于，当设计变得趣来越圆时，他可能会意识到委 
拓人想要的是圆形的设计。 

夜晚的声音 


我认为爱因斯坦对对称性如何支配设计的理解，是物理学史 
上真正深刻的见解。今天的基础物理基本上是遵循爱因斯坦式的 
工作程序而不是遵循19世纪式的。在砑究基础设计时，物理学家 
是从一个对称性出发，然后看它的结论是否和观察结果相符。 
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读者可能会问 • 在玩爱因斯坦的游戏时，物理学家如何找到 
那个合适的对称性呢？可以推测，没有人会在黑暗里对着我们的 
耳朵悄悄告诉我们，织进哗花毯里的是什么对称性。如果一 
个委托人想要具有某称性士设计，又不把这种对称性告诉建 
筑师，这个建筑师得怎样才能找出这神对称性呢？ 

显然，人们可以从已知实验事实中抽取对称性，这正是爱因 
斯坦所用的方法。固难在于确定和提出那个与对称性关系最大的 
事实々 从许多与引力有关的已知事实中，爱因斯坦抓住了所有物 
体无论质量如何都以同样的加速度 T 落这一事实。例如，他并没 
有使用两物体间的引力与它们之间距离平方成反比这一事实。这 
个以及所有其它已知事实鄣是作为加在引力上的对称性的结论出 
现的。 

随着受到的约束越来越少，物理学家们越来越大胆地使用的 
一种处理方法是，去听与审美有关的那个半脑的意见。为了理解 
上帝的心灵，他们去探寻自己的心灵，因为那里构造了对称和美。 
在寂静的夜晚，他们静候那些能吿诉他们关 于尚未 梦想到的对称 
的声音， 

说到刚才用到的类比，我们可以想象建筑师如何苦思委托人 
所说过的话，试图从中找出与委托人想要的对称性有关的线索。这 
种处理大致相当于物埋学家从观察结果中抽比对称性。但是，这 
个建筑师也可以采用一个更大胆的方法，事先作岀他所能想到的 
最合谐的设计，然后只能希望委托人与他分享共同的审美感受。 

在第四部分 f 我将解释这两抻处理方法如何都被物理学家所 
采用并产生了裉好的效果。 

在夜晚的森林里 

在关于相对论的工作中，爱因斯坦处理的是电磁和引力两种 
相互作用，它们在日常生活的宏观世界有所表现，而旦我们对之 
已经有了相当程度的直观理解。但就在爱因斯坦进行他的工作时， 
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物理世界的秩序也正在瓦解，巳经发现原子和核的世界跳的是另 
一神舞步< 经典物理的平稳的华尔兹为量子物理的吉特巴所 代替， 
新的相互作用统治着这一陌生的微观世界，对此物理学家还没有 
直观的感受。世界并不象那些於世纪晚期自负的持决定论观点的 
物理学家想象的那样简单。物理学家们进入了夜色朦胧的森林，那 
里能听到的只是把他们引入难以摆脱的泮论的森林妖怪的歌声。 

在黑睹中，燃烧的猛虎，以它成武对称的身躯，犹如希望昀 
灯塔出现了 • 基础物理学家越杂越依輓于此虎。今天，在包括我 
在内的许多基硇物理学家的工作中对称性的考虑起着中心的作 
用， 



明《.3黑夜森林中那只嫩烧的 a 虎. 
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在科学中，人们得试图说出前人不曾说过的话；在诗中，人 
们则可以说前人己经说过的东西，但要说得更好。这就基本上解 
释了为什么好的诗和好的科学理论都同样稀少， 

从表面上看，诗和物理极为不同 ◊ 然而，某些理论物理学家 
也象诗人一祥，把自己的创造力用于去说那些前人已经说过的东 
西，但用一种不同的 方法。 把某一方面的物理学理论用一种新的 
方法表述出来，并不能使我们的知识有所 增加。 因此，那些更实 
用主义的物理学家往往不理睬他们的工作：基本上也是由于同样 
的原因，诗也常常被 冷落。 在诗中和在理论物理中都一样，新的 
东西往往比老的更繁琐/更臃肸；所以在多数情况下，这种粗鲁 
的冷落也不是没有道理的。但是，偶尔也会有一首结构更精美、格 
调更淸新的诗篇会比以往的诗都更明晰地表现了主题。在物理学 
中也是一祥，那些更多更准地抓住了自然的内在逻辑的公式也时 
有出现。 

在牛顿的公式中，注意力集中在每 一 B 帝刻粒子所处的状态。作 


光环中的明® 


用在粒子上的力使得粒子的速度按牛顿定律 F == im 变化。因此, 
我们知逍粒子在下一个时刻的速度，并可推出粒子的位置。通过 
重复这种手续，我们就能知道粒子在将来的速度和位置 # 简单地 
说，这是每个初学物理的学生都必须掌握的标准方法，因为我们 
留意的是某一时刻和下一时刻的物理童的差异，这种方法就被称 
作微分方法 * 描述这些物理量的变化的方程被称作“运动方程' 

另一方面，作用量方法则是总观粒子所走的路径，并探寻粒 
子“用来”选择这一特别路径而不是其它路径的根据 4 

长时间以来，作用量方法一直只被当成牛顿公式的一个精巧 
的替代物 6 在此期间，物理学的内容依然是用衡分形式的运动方 
程描述的。然而，窣们这代理论物理学家最终还是拥抱了作用量 
方法，而抛弃 r 微分方法。我们变心了，0为作用量方法更美，它 
使我们更容易对基础设计的对称性进行研究， 

匆忙的光 

当一个游泳者站在水池中时，他的腿看起来变短了。把汤匙 
插进一杯水里也可着到同样的现象。这个现象很容易用光通过两 
个透明介质的界面时会发生偏折来解释，这里两种违明介质分别 
为水和空气。在 m 7.1 中，一束光从游泳者的脚趾尖传到水面的 
A 点，偏折，然后传到观察者的眼睛 E „ 根据来光方向，观察者的 
大脑判断游泳者的脚趾尖是在 r 缂，因而腿显得短了。 

为了对为什么光从水到空气时传播方向要偏折有一个更深刻 
的理解，数学家费马 ( Fermat ) (1601—1665) 在他去世那年提出 
了一个相当神秘的原理，被称作费马原理 t 这个原理说，光所选 
择的是使它到达目的地所花时间最短的那条 路径。 

在图中，直线路径 TBE 在距窝上比光实际所走的路径 
TAE 更短。但光在水中要比在空气中走得慢， TAE 这条路在水中 
的一段奐短一些，这样就可省下时间来走 AE 这段更长一些的路 
程•那 TCE 这条路会不会更省时呢？这条路在水中的一段 Tc 更 
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短了，但在空气中的 CE 段更长了。显然，存在一条最佳路径。 



B 7. 1 匆忙 的光: 在从游泳者的«址尖传到观##的跟睛时,先进择的路径 
使它能用晕短的时间到达目的地 • 由于光在水中传得«，所以它走 TAEB 
径，而没有走鹿离最短的 TBE* 于是，观察者好象觉得脚址失是在 T' 点， 

赛车手也得作同样的选择。在这个高速公路的时代，最省时 
的路线往往不是最短的路线•从巴黎到威尼斯就有几条路可走。— 
个赛车手既可能经苏黎士横穿瑞士，也可能绕法国南部而行，这 
得看 天气。 



87 2 X 天的幻艮 从车罩 H 发出的光，先下弯经接近地面的热空气向前 
传播，然后再上弯，最终的软皋是街路径2到达现#者的眼睛，现察者的大 
脑根据来光方向认为它®来自 H ’ • 另一束光经路径1直接从 H 到达眼鼸•从 
车上的毎一点传到规察者眼睛的光都以这样两种方 式传播 * 因 此规察者就肴 
到了车的一个反射像 • 大 脑这个不可思议的器官由此推出路一定是霣的* 

(说到赛车手，我想说常见的光学幻景也可用光生性匆忙这 
个原因来解释。在热天开车，常可看到远处的汽车在路上的“倒 
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影”。我们的大脑太容昜上当了，它还当前面的路是湿 的呢。 这神 
现象之所以出现，是由于接近路面的空气比上部的更热，而光在 
空气中的速度依赖于温度„> 

费马原理给那个时代的人留下了如此深刻的印象，以致他们 
急切地要去找出力学中类似的原理„在光学中，最短时间原理使 
我不必记忆那与图1中 e 、 +有关的并不持别有启发性的公式。 
同样，人们希望在力学中也能有一个类似的原理来代替原来的牛 
顿运动 方程。 

一个正确的被称作最小作用量尿理或作用童原理的原理不久 
就由皮埃尔•路易•莫里♦欧 * 雄 • 莫珀图易斯 （ Pi« re Louis 
Moreaa de Maupertuis ) (169 S —1759), 约 瑟夫. 路易斯 (Joseph 
Louis >，科蒙特•德 • 拉格朗日 （Comte de Lagrage ) (1736 一 
1813 ) 等发现了。 

作用 f 

通过考察一个粒子在 T a 时从 A 点出发，在 T b 时到达 B 点这 
样一个典型过程，就可清楚地看出 作用量 原理的含意。在作用量 
原理的方法中，我们不仅要考虑粒子从 A 到 B 所可能走的所有路 
径，而且还要考虑它走这一段路程的所有可能方式》因此，对于 
一个持定的路径，粒子可先慢走，然后加逮一会儿，再悝下来，然 
后再加速。物理学家把一定时间内走过这一路径的每一种特定方 
式称为一个“经历”。在作用量原、理中，所有可能的经历都必须被 
考虑 * (和在给定介质中速度是确定的光子不同，有质量的粒子的 
速度是与环境有关的变量。因此，作用量原理在这方面不同于费 
马原理，而要更一般些。后来物理学家确实就把费马原理理解为 
作用量 原理的一个特例》) 

我们下面就接着陈述作用置原理 4 

给每一^经历指定一个被称为“作用童”的数。例如，一个 
经历可以被标上9。 6* 另一个经历坷被标上 123. 作用釐原理 
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说，粒子的实际经历是作用量最小的那一个》就象费马原理能确 
定光的径迹一样，一旦我们确定了作用量，这个原理就为我们确 
定了粒子的实际径迹. 

物琿学可以用作用量原理的公式表述。如果能找到一个公式 
来箅出一给定物体在任一经历下的作用蠶，我们就完全把握住了 
这个物体的运动情况。例如，一个牛顿粒子的某一经历的作用量 
是这样计 算的： 从它的动能中减去势能，然后将这个量对从 T A 到 
t b 的整个期间累加起来 a (在牛顿力学中,动能是仅与粒子运动有 
关的能量，而势能则是一知“贮存起来的”可转换成动能的 能量。 
例如，在地球表面附近的物体因重力的牵引而具有势能，物体离 
地越远，它具有的势能就趙大0当物体下落时，它的势能就转换 
成动能。）作用量的计算裉象会计计算某一生产方案的总商业利 
润。 他从一周的毛收入中戒去总成本，然后把这个量对整个财政 
年度的 S 2 周累加起来。商人自然要选择一个最优的经历使总利润 
最大。 


伟大的下落 


让我通过一个物体的下落来说明作用量是如何起作用的 # 如 
图 7 . 3所示，张三先生必须在一给定时间内从 A 点跳到 B 点，并 
使他的作用量最小。显然，不按直线下落对张三先生没有什么好 
处。弯曲的路径要比直的更长，这样张三就得走快一些，于是他 
的动能、作用量都增 加了。 一 旦张三决定了要直接下落， 他也还 
得从无穷多种可能的经历中选出作用量最小的那一个。为简单起 
见，张三先生可从比较两个策略大体相反的经历 入手，一 种是开 
始落得搜些，然后逐步增加速度；另一种是开始落 快一些 ，然后 
再逐步慢 下来。 请记住，作用量是动能减势能并对经历作累加。由 
于势能随到地面的距离的增加而增加，在高处花的时间多会有好 
处，因为这可以减去更大的势能 • 因此，张三的 T 落是先慢后快。 
借助于初等力学，可以证明，张三的最佳策咯是以一常加速度加 
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« 7.3 张=先生必须决定® - 种经历使他从 A 到 B 的作用貴最小.路径2 
不能使他的作用纛最小， 

速下落。 

读者可能会 觉得， 在 这种情况下，作用惫的方法实际要比微 
分形式的方法更 复杂。 情況也确实是 这样。 在后一种方_中，张 
三的加速度可由牛顿公式立即算出 # 但是，当物理学的知识超过 
牛顿力学时，作用童方法的优越性就越来越明显了， 

神 炅指路 

我必须强调指出，力学的作用量原理所表达的东西既不比牛 
顿力学的多，也不比牛顿力学的少。作用量方法虽然更紧凑、更 
美，但它在物理上和牛顿的公式是完全等价的， - 

然而，这两神方法的着眼点是完全不同的。在作用童方法中， 
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采用的是一种结构性的观点，是比较粒子从这里到那里所有可能 
走的路径和 经历。 

对于17和 1S 世纪 的人们来说，最短时间和最小作用量原理 
提供了让人感到安慰的神灵指路的证据 • 有一个声音告诉宇宙中 
的每一个粒子去走最有利的路径和选择最有利的经历。由最小作 
用置原理会引发出一大批半哲学、半神学的作品是不足为怪的 4 这 
些作品尽管很迷惑人 t 但最终仍被证明是进幻的。今天的物理学 
家通常采取一种保守的、实用主义的态度，他们仅把最小佯用置 
原理看成是物理学的一神更紧凑的表述方式，而对由此引出的半 
神学的解释不加理睬。 

餐巾上的世界 

作用量原理在物理上被证明是适用于整个宇宙的。自牛顿以 
来的所有物理学理论都可以用作用量的语言表述出来。作用量的 
公式也更简洁和精巧，例如，麦克斯韦的四个电磁学方程就可用 

一个简单的作用量-个使我们能对每一描述电磁场如何变化 

的经历算出一个数的公式来表述。同样，爱因斯坦的引力理论的 
十个方程也可精巧地概括到一个简单的侔用量中去 “在爱 因斯坦 
得到他的引力方程后不久，他自己和德国数学家大卫•希尔伯特 
(David Hiibest) 就独立我出了相应的作用 ft, >这就是说，尽管运 
动方程可以很复杂，可以有很多个*作用量公式只有一个。 

读者应该理解，整个物理世界是用单个作用量推述的。每当 
物理学家掌握了物理学的一个新领域，替如说电磁学，他们就在 
描述这个世界的作用量公式中加上一个用来描述这个新领域的 
项。因而，在物理学发展的任一阶段，作用量是一些分离项的累 
加 # 我们可以指着其中的一些项说*这项是描述电磁的，那项是 
描述引力的，等等„基础物理学家的志向就是要把这些分离的项 
统一成一个有机的整体》机械师修理他的引隼，建筑师修改她的 
设计，基础物理学家则是要修补这个世界的作用量，他把这项换 




128 


光坏中的明晃 


一下，把那项改 一下。 



*7.4 (A) 基©物理学家梦想在一张餐巾上写下 8 个宇宙的设计.作用* 

公式丐 以使表述华常3? 凑， 

( B > 今天，大多数物理学家相信这个作用置耽和这张餐中上所写的篆不多•为 
了麗解其 上每一 项的竟文，你褥到有名里的研究生饶学； g 多年 • 然面，抹也 
. 会留* 到等式右边的那些細号，这十作用髴是由许 多郎分 加到一 泡的， 例如， 

第 一項去 R 代表万有引力‘第二項含 F 4 代表其它三种相互作用.这表明物理 

学还没有輯儎 襄对自 然的完全统一播述.正象第十六章所说的，物 S 学家正 
尽力 找出一 个路把上面作用量中的六项# 归成一 项的 H 紧#的作用董， 

我们对物理学的探索可以归结为是要决定一个公式。当物理 
学家梦想在一张餐中上写下关于整个宇宙的全部物理学理论时, 
他们指的是要写 T 宇宙的作甩量。要写下所有运动方程则要占多 
得奏的 地方， 

不变的作用量 

虽说言以简为贵，但我们偏爱作用童的最主要的原因还不是 
它的 简洁。 让我们回到中心论通对称性上去。在讨论对称的概念 
时，我 曾小心地说， 对 不同的现察者物理实在可以不同，但物理 
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实在的必定是相同的。作用量原理使我们能够给出“物理实 
在的结一语的精确含意。 

为了说明这一点，让我们回忆一下第六章中关于库伦定律在 
洛伦兹变换下如何变换的 讨论。 库伦定律的数学方程具有（电 
场）=(电荷的函数）的形式。在洛伦兹变换下，等号两边的量 
都变了，但始终保持等号成立，站台工作人员看到是电场的东西， 
在火车上的乘客看来就会是电场和磁场的混合，库伦定律就变成 
了奥斯特定律。 

按物理学家的行话，并不说这个方程是不变的，而说它是协 
变的。方程两边都以同样的方式变化，而不是都保持不变，结果 
是，尽管涉及到的物理量都变了，但它们之间的结构关系仍然不 
变 8 打一粗略的 比方- 假想有一桩婚姻，配偶双方性格都逐年 
“变化”，在少见的情况下，夫妻双方都沿同样的方向以同样的速 
率变化。虽然夫妻双方都有所变化，但他们的关系依然如故。不 
幸的是，心理学家告诉我们，大多数人际关系并不是随时间协变 
的。 （当然就更不会是不变的。） 

和运动方桎不同，作用量在洛伦兹变换下保持不变。作用量 
是保持不变的。确实，说物理学具有某种对称性是指，在作过与 
这种对称性相应的变換后作用量保持不变•结果，对任一经历，不 
同观察者给它标记上的都是同一个数，譬如说 95. 6,这样对怍用 
量原理所要选择的是什么经历，就不会有任何分歧.简而言之，作 
用量体现了物理实在的结构。 

为检测基础设计中是否具有某一为 t 称性，必须依次检査用微 
分形式写出的许多运动方程的协变性。而在作用量表述中，任务 
则变得相当容易，只需检査作用量的不 变性。 

从作用量考虑 


随着量子力学的出现，另一个使我们偏爱作用量表述方式的 
基本原因又出现了。就象我将在第九章中解释的那样，作用量的 
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表述形式裉自然地适合于描述量子物理。 

由于已经提到的和尚未提到的一些原因，在基础物理学的领 
域，作用量的表述方式已经把运动方程挤到一边去了。在我自己 
的工作中就算有，也极少处理运动方程以及相应的诸如力和加速 
度一类的概念。 

有些物理学家乐于相信宇宙的终极设计者是从作用量的角度 
来考虑间 题的。 
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自然不会发表他的设计 


和建筑师不一样，自然并不会去四处讲解 f 的设计的对称性。 
这些对称性得由理论物理学家把它们推导出来\有些对称性，如 
字称和旋转不变性，在直现上很明显.我们认为自然应该具有这 
些对称性， 如果哗 没有的话我们就会感到吃惊 s 另一些对称性，如 
洛伦兹不变性和 卜义协 变佳，要更精巧一些，而且也不是基于日 
常生活经验就能看出来的，但是，不管在什么情况下，为了找出 
自然所具有的某种对称，我们必须将由这种对称导出的推论和实 
验的观測结果作比较。 

我出一个对称性的可观察推断的难度依赖于这个对称性，这 
一任务也因实验者所能获取的实验现象的范围有限而变得复杂 # 
因而，据某些可能存在的对称性所作出的推断，大概永远也不能 
得到直接验证。 


122 


光环中的明星 


在前一聿中，我们已经知道，一个物理学理论可以被总结成 
—个被称为作用量的量，并且这个理论的对称性就明白地表现于， 
在各种变换之下作用量的不变性。 

爱因斯坦宣称，对称性能够制约作用童的 形式* 然而，物理 
学家常常遇到这样的情况，他们并不知道所涉及到的全部对称性， 
而他们确实知道的那些称性又不足以限制作用量的 形式。 尽管 
作用量可能具有的形式已经大大受到限制，它们也依然有许多种 
可能的形式。即使要求每个建筑都必须具有左右对称，建筑师也 
可以设计出无限多种建筑来。 

遇到这种情況，物理学家只得依次考察每一个“候选的”作 
用 ft * •以确定它们的物理含意 • 这确实是一个艰巨的工作•在极 
端情况下，要从一个几笔就能写出的怍用量中把所有的推断抽取 
出来，如果不说要花几十年的话也得花几年的时间> 

现在如果有人走过来说：对于一个特定的对称性，人们可以 
不必知道作用里的具体细节而立即知道它的某些推断，物理学家 
们将会欣軎若狂 J 

痴迷的爱因斯坦 

在本世纪早期,确实有人走来了 ： 铯就是数学家艾米♦诺特 
尔 （Emmy Noether ) 6 她的深刻的结论一直是物理学家关于不变 
的作用量的最一般的陈述。她去世后，爱因斯坦在 《纽约 时报》上 
写了一篇倬念她的文章 ，说： - 

纯数学是一种逻辑理念的诗篇《它寻求的是以 
简单的、逻辑的和统一的形式把最大可能的形式关 
系围汇集起来的最一般的操作观念。在这稃接近逻 
辑美的努力中，人们发现了那些为更深入、更透彻 
地理解自然定律所必须的精神法则 s 

这个艾米 ♦ 诺特尔是谁呢？她的“精神”发现又是什么呢？要 
想知道答案，得听我解释物理学的守恒定律。 
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没有不要钱的午餐 

物理学中的守恒定律说，你得到的只会和你给出的一样多，大 
自然说，没有不要钱的午餐。能量是守恒的，永动机是不可能造 
出 来的。 

直到上世纪和这世纪交接的时候，永动机还仍然相当风行，并 
常在博览会中 展出。 那些想当发明家的人，被可以造出一种不需 
燃料而永远运转的机器这样一种想法迷感住了 • 由于现实世界的 
机器总免不了有摩擦姐力，要维持机器的运转必须提供一些附加 
的能量。那些表面上看起来能永远运转的机器，最终都被揭餳出 
是具有欺骧人的结构。例如，有些机器内有暗藏的辅助装置，有 
些则是有暗中操纵等等作弊现象。 

如同会计学中的收支平衡一样，在物理学中守恒是一个重要 
的概念 • 会计先在一个账户的初始余额上加上这个账户的所有收 
入，然后从中减去所有支出，最后要核査得到的总数是否等于总 
的结余 • 參 f 的会计就是她自己，她箅账的速度飞快，并且从她 
一生下来一 i : 干到现在。实验物理学家们就象独立的审计员一样， 
一直在对自然的账目作现有技术所允许的最精细的核査，而且至 
今为止还没有发现任何差错。能量守恒定律还从来没有不对的时 
候*观察两个弹子球的破撞，如果分别测量两个球在碰摟前和碰 
揸后的速度，计算与这些速度相应的动能，实验者就会发现，尽 
管每一个球的 能惫都 由于碰捶而变化了，但总能量在碰捶前后是 
守恒的， 

随着我们的实验者对弹子球速度的測量精度的提高，他终于 
发现了碰撞前后的能量有细小的差别◊有很小一部分动能不见了！ 
自然会不会象今天 潜伏在 银行里的计算机窃贼一样，把每一账户 
上四舍五入舍去的最后•一位微小的金额归到她自己的名 f 了呢？ 
不，不是这样，自然只不过是把这一小部分金額转到其它账号上 
了。 我们不懈努力的“审计员”现在用更梢密的仪器渕出了被碰 



光环中的甬星 


撞产生的声音带走的能量。此外，他还检査出弹子球和桌台都稍 
稍变热了。考虑到所有形式的能量:后，账本仍然是平衡的。 

能童守恒的概念大大减少了物理学家的计算量，让我们来看 
一个简单的例于，一个钟摆的摆动。知逭了任一时刻作用在摆锤 
上的重力后，借助于牛顿定律我们就能算出摆锤的速度如何 变化。 
依次在不同时刻进行计算，我们就可知道:摆锤在轨迹上任一点的 
运动状況。然而，如果认识到当摆锤来回摆动时，能董也在动能 
和势能之间来回转换的话，事情就变得比较 容易。 回想一下第七 
章说过的关于势能的话，就会知道，摆锤离地面越高，它的势能 
就越大 • 摆接在达到最高点的那一刹那是静止的，动能为零，势 
能最大。当摆锤处于最低点时，动能最大，而势能最小。如果不 
考虑象空气阻力那祥的细小的影响，总能 ft 是守恒的。在摆锤轨 
迹的任一点上，我们都可以简单地由从总能量中减去与这一点相 
应的势能而得的动能 来算出 速度，这不同于需要跟踪任一时刻摆 
的运动佾况的微分形式的处理方法。用守恒定律处理问題不仅简 
单，而且从某种意义上讲，在理性上也更让人满意。 

任何一个在高中受到过物理教育的人都知道，还有其它守恒 
定律 • 例如，动量就是守恒的。近来，报遒美国总统选举的政治 
作家们也以暗示存在某种守恒的口气谈到动量„经过初步党选，有 
一个候选人被说成是具有“大动量”，这就表明他的对手多半没什 
么指 望了。 

在现代物理中，能量守恒和动量守恒也具有很大的实用意义 a 
物理学家们把电子、质子这类粒子在巨大的加速器中加速到极高 
的能置，并使它们相互碰撞，以探拥自然的秘密 • 这些碰撞产生 
了备种各样的沿不同方向飞出的粒子，用这种方式，物理学家们 
己经发现了许多过去一直不为人们所知的亚核粒子。有些新发现 
的粒子寿命极短，以至于即使它们几乎以光速运动，在分解成其 
它更稳定、更为人们所熟悉的粒子前都不会留下可检测到的径 

例如， 一个 实验物理学家可能会探测到有一个电子和一个质 
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子高速飞出。他假定电子和质子是来自同一个源，来自一个分解 
了的母粒子。借助于守恒定律，在测量了这个电子和质子的能量 
与动量以后，这个实验物理学家就可以确定那个没被#见的粒子 
的能量和动量。知逋了先为牛顿提出，后来为爱因斯坦修改了的 
粒子的能量、动量和质量间的标准关系后，这个实验物理学家最 
后还能算出这个未被看见的、分解了的粒子的质量。 

我们在这一章早些时候用到的会计的类比是很不妥当的。虽 
然有时候要做到这点是不那么容易,账本显然还是应该保持平衡。 
然而保证这种平衡只不过是验证了我们具有正确计算的能力，而 
能量和动置在所有物理过程中都守恒这一事实，则要深刻得多。它 
告诉了我们某些关于自然的内部设计的信息。 

但能量是什么呢？其实，守恒的更准确的含意是，任给一组 
播述一个物理系统如何随时间变化的方程，我扪都必定要能从中 
找出一个一直保持不变的物理量。最初，我们并不知遒一个自由 
运动的粒子的动能是否正比于它的速度、速度平方或速度立方等 
等。 更一般地，对于一个给定的作用量，怎样才能决定什么置是 
守恒量呢？ 

在诺怜尔到来之前，物理学家们求助的是试探法，他们不停 
地摆弄着手中的方程，直到发现某个不随时间变化的组合惫为止， 
考虑由两个相互作用力依赖于它们之间钜离的牛钡粒子构成的这 
样一个最简单的系统，譬如说，这两个“粒子”可以是地球和太 
阳，在猜昶它们的能量会是什么时，物理学家首先可能会试探如 
下一神组合：将每个粒子的质量乘上它的速度的平方，然后把这 
个—对两个粒子加起来。 

• 遵照牛顿定律，一个粒子的速度的变化率由作用在其上的力 
除以它的质量给出。由此，我们的物理学家很容易计算他的试探 
貴是否改变。结果发现它确实会变。但如果这个物理学家足够聪 
明的话，他可能会注意到，如果在他的组合量上苒加上一个与两 
粒子间距离有关的量后，得到的总和就不会改变。 一 个守恒 ft 就 
这样被发现了，他把它叫 作能: *• 我们的物理学家很幸运，他第 
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一次就猜得不很 离谱。 如果他用的是速度的立方而不是平方，或 
者他没有乘上粒子的质量，那么不管他怎样摆弄都找不出一个守 
恒量 。有些 读者可能会想起高中课本只是简单地指出能董是什么， 
然后再来验证它确实是守恒的。其实，实际过程并不是这样。 

如果物理学家只能采用试探法来寻找守恒量的话，亊悄将是 
极为讨厌的，在需要考虑更抽象的作用量的今天就更是如此„而 
且，事先谁也不知道作用量里究竟包含了多少守恒童。 


艾米 ♦ 诺特尔的生活和时代 

艾米 • 诺待尔现在来救 驾了。 阿玛丽♦艾米.诺特尔 
(Amalie Emmy Noether ) (1882—1935) 蠢一个伟大的数学家，但 
在那个时代，她不得不为获得能成为 自己想 成为的人的权利而奋 
斗。 尽管法国在1861年，英国在1878年，意大利在1885年开始 
允许妇女进入大学学习，在世纪交接的时候，一个德国妇女要想 
受到较高的教育还是有很大困难。很能说明问题的一个例子是，当 
时的一位学术界著名人士就大叫，允许妇女进入大学是“道德沦 
丧的可耻标志' 诺特尔坚持读完了大学，并取得了博士学位 。但 
她仍然不能谋到任何一神学术职位。 

杰出的数学家大卫 • 希尔伯特（作为爱因斯坦引力理论的作 
用量的发现者，我们在前面己经提到过他。）很赏识她的才能 ，并 
在1915年遨请她加入他们在哥廷根的工作;那时哥廷根是德国的 
头号学术中心 ◊ 希尔伯特试图为她争取到无偿讲课的权利，但没 
有成功。有人差不多在这样叫喊：“一开姶她们想上学，现在她们 
竞想开课了广开课的要求被当局以“与法律不相宜的要求，，为由 
而拒绝了 •在1扣 8 年通过的一项条例规定，只有男人才有开课的 
权利》在教务会上，哲学家、历史学家们都无动于衷，恼怒的希 
尔伯特嘴里 Wj 着 “这是 大学，不是澡堂1”而冲出门外。 

第一次世界大战并没有给德国带来多少好处，但却给它的社 
会带来了变化《在 1 M 8 年，妇女的法律地位得到了 改赛。 经过敎 
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务委员会组织的口试，艾米•诺特尔终于获得了讲课的权利。那 
些旧式思想的卫护者们抱怨说，那痤保卫过祖国的士兵和那些已 
经经历过许多苦难的人们今天又不得不听一个女人 讲课。 


对称和守恒 


就是在教务委员会考察诺特尔能否胜任无偿讲座工作的那段 
时间，她提出了她的著名定理。她一直在研究那些在对称变换下 
保持不变的作用量 。这种 类型的作用量显然应有一些特殊的性质， 
但会是些什么性质呢？ 

这里区别一下象旋转那样的连续对称和象宇称那样的分离对 
称是很有益的。就如其名字所暗示的那样，与连续对称相应的变 
换是可以连续地改变的。对于旋转对称，我们可以连续地改变旋 
转角。然而，对于宇称对称，只有一个反射变换和一个不变变換 s 

凭着灵感，诺特尔意识到，作用量的每一种连续对称性都将 
有一个守恒量与之对应。对称和守恒这两个物理学家所钟爱的概 
念事实上是联系在一起的！ 

这种联系不仅是深刻的，而且，如我所强调过的，也是极为 
有用的。实验上每观察到一个守恒量就立即吿诉了我们，自然的 
设计中含有一个与这个守恒量相对应的连续对称性，从18世纪后 
期起就已经知道电荷守恒了^在诺持尔发现了她的理论后，物理 
学家们又重新去验证电磁理论,并寻我与电荷守恒相应的对称性。 
在寻找过程中，对这个有近一个世纪历史的理论的认识变得更深 
刻了。这个被及时发现的对称性被称为“规范对称 性”。 在后面几 
章中，我们将会看到，规范对称的观念确确实实为物理学家提供 
了开启宇宙之门的钥匙。 

诺特尔的灵感在众多方面帮助了物理学家。当物理学家们开 
始探索核及后来探索亚核位界时，并不知道作用量象什么样，但 
他们可能会注意到某些量是守恒的。诺特尔的定理吿诉他们，作 
用量必定具有相应的对称性。现在，物理学家至少能大致猜出作 
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用量会是什么样的 。后面 ，我们将会看到这神谋略的成功运用。如 
果说以前的物理学家象一个试图辨认出自然的花毯上的对称性的 
半瞎艺术批评家的话，艾米 • 诺特尔则使他们的双眼得以复明。 

反过来，如琴知道所有使一个给定的作用量保持不变的对称 
变换，我们现在就能立即知道应该有多少守恒定律》回想过去物 
理学家们用试探法寻找恒量是多么艰难啊。再也用不着试探法了！ 
艾米 ♦ 诺特尔解决了如何决定守恒量的问题。 

诺特尔的定理之美在于它不依赖于作用最的细节 4 因此，在 
同样的对称变换下保持不变的作用量，必须会具有同样的守恒定 
律。物理学家再也用不着依次找出每一个作用置的守恒定律。 

万变不离其宗 

人们知道能量和动量守恒已经有上百年了，但物理学家们从 
没有把它们明显地和对称性联系在一起。借助于文米 • 诺特尔的 
灵感，让我们来看一下，与这两个守恒量相应的对称性是什么会 
很有启 发性。 既然能量和动量是如此普遍，相应的对称性也必定 
会具有绝对普适的特性。那它们能是什么呢？ 

利用诺特尔的定理，人 n 发现，如果物理定律不随时间变化， 
能置就 守恒。 用更技术性的语言，这个条件就是，在时间漂移 
(或用正确的术语《平移下作用量保持不变。而这正是我们对 
物理定律所作的要求。我们要求昨天、今天和明天的物理学都要 
是一样的。 

通过考虑一个能量看起来好象不守恒的简单例子，我们就很 
容易理解能量守恒所需满足的条件 # 想象在操场上有一个秋千，大 
人将坐着小孩的秋千推送出去。你可以说，在小孩看来物理定律 
是随时间变化的 。小孩 “感到了，，作用在秋千上的力在变化，当 
然觉得能量不守恒。但这不过是因为我们把着眼点放在秋千的运 
动 上了。 当我们考察由秋千、大人和地球构 成的一 个更大的系统 
时，能量当然是守恒的 9 
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关于动量守恒，诺特尔的定理说了些什么呢？它说，如杲作 
用量在空间平移下保持不变，动量就守恒 。用通 俗的话说就是，如 
果物理学在这里、那里，在所有地方都一样，动量就守恒。让我 
再次用一个简单的例子来作说明。假定我向一小山滚一个球，当 
球爬上斜坡时它失去了动量。动量看起来不守恒。这同样是因为 
我们只把着眼点局限在球上。这个球所“感受到”的物理定律确 
定是随空间变化的，依赖于它是否在斜坡上。事实上，当我向一 
个方向滚球的时候，借助于使我附于地球的重力和由此产生的摩 
擦力， 我也使得地球在朝相反的方向运动。当球爬上斜坡慢下来 
时，地球向相反方向运动的速度也减搜了，整个系统的总动量是 
守恒的 t 

另一个基本守恒定律说，角动量是守恒的，奥林匹克花样滑 
冰比赛中的一个动作最精巧地说明了这一定律。当一个滑冰运动 
员收回她的手臂时，角动量守恒定律要求她转得更快，诺特尔的 
定理揭示，角动量守恒是由于空间的旋转不变性。不管这个滑冰 
运动员面向嗶一个方向，物理定律都是一样的。 

能量、动量和角动量守恒是学习物理时最先遇到的几个定律6 
它们共同支配着从星系的膨胀到电子绕核旋转的物理世界 中每一 
事物的运动。很多年来，我都没有问过这些守恒定律来自何处，它 
们似乎是如此基本，以至不需作任何解释 • 后来，我听说了诺特 
尔的灵感，这给我留下了涑刻的印象。这些基本守恒定律是来源 
于物理学在今天、昨天和 明天； 这里、那里和所有地方；东方、西 
方、南方和北方都一样的假定，这一启示对我来说，就象爱因斯 
坦所说的那样，实质上是来自精神的。 

这个特别的启示是我的物理生涯中最值得纪念的。我一直为 
人类智 慧对自然的理解力所吸引，但很少遇到象诺特尔那样的灵 
感。这些灵感使我快乐、敬畏和动情，因为作为绝对真理，它们 
既深刻又 简单。 另一方面，作为一个物理学家，我并不觉得—个 
核或一个晶体在这样那样的环境中的行为本身有多大意思。在对 
宇宙的唯象学知察中，现在大家感兴趣的 东西， 以后的人往往不 
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再会有多大兴趣。现在这代基础物理学家就已经把20年前粒子物 
理的发现当成是，按爱因斯坦的话说，“这样或那样的现象”。但 
是，对称性与守恒定律之间的联系将是永 恒的。 
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如果不理解它的语宫，没有人能够读懂字宙这 
本伟大的书，它的语言就是 数学。 

——伽利略 

对称性的数学 

对基本对称性的研究归结起来就是对诸如反射、旋转、洛伦 
兹变换以及其它不改变基础物理作用量的变换的研究。 

为了描述变换的结构性质，数学家和物理学家已经发展出了 
—种被称为“群论’’的语言。这里，我想介绍一些群的基本概念 
以供后面使用。后面两节必然要更数学化 一些。 确实，它们是 
《可怕的对称》中数学性最强的 章节。 幸运的是，你不必掌握数学 
上的细节也能理解本书的其余部分。重要的是，你能对我后面将 
使用的术语有所理解。本章末尾将把讨论的要点归纳出来。 

其实，一旦充服了最初的恐惧心理并去认识这些术语，你会 
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发现群论是自然和直观的。假定要你去研究一组变换，你自然地 
会想知遵些什么呢？你大体上想知道两类信息》首先，你想知道 
相继作两次变换后的效果相当于作了一个什么样的变换。这告诉 
了你不同变换间的相互联系。其次，你想知道这些变换是如何把 
各种各样的物体联系在一起的。我将按这两个自然的思路来进行 
讨论。 

组合变换 

给定 T ,、 r 2 两个变换，我们自然就会考虑，如果先作 r ,, 然 
后再作： r 2 , 情况将会怎样。物理学家称这种组合变换为 r , xr 2 。 
在早先提到的河狸的课程中，刘易斯•卡罗尔考虑了两种变換，煮 
和腌。如果: r , 是煮， r 2 是腌，那么变换:^乂乃就是煮了以后接 
着再腌的操作。为了能使讨论更连贯，让我们来考虑旋转，例如， 
T > 可以是绕某个轴转 1 7 % 是绕另一个轴转 21 %那么，了, xt 2 
就是先作旋转操作 r ,, 再接着作旋转操作后产生的旋转效果。 

我们可以将把两个变换组合成一个变换的操作看成某种乘 
法。确实.，通常的数值乘法可以认为是这种组合操作的特例。例 
如，如果一个投资者在1年内使他们钱翮了 3倍，我们就可以说， 
他把他的每1个美元“变换”成了 3个美元，假定第二年他又使 
他的钱翻了 5倍，这个组合的变换把每1美元转换成了 15美'元， 
我们可以把这个组合变換称作3 X 5。 

在普通乘法中，数字1扮演了一个待别的 角色； 每个软宇乘 
上1都还是等于这个数字本身 • 当我们组合变换时，什么事^不 
做的变换也扮演了一个特别的角色。这个变换被称作“全同变 
换”，用/标记，例如，对旋转来说全同变換就是转动0%或者说 
根本不转。 

除了一个重要的差别外，变换乘法遵从与普通乘法一样的规 
则 t 尽管 3 X 5 = 5 X 3 , 可乃 xr 2 不一定等于7^ X 7^。次序也是 
有讲究的。这倒不特别让人吃惊，我们的日常生活中到处都是要 
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按一定顺序执行才有效的 操作。 容易推澜，在卡罗尔的例子中，是 
先煮还是先腕结果是不同的。为了恢复这个讨论的学术严谨性，让 
裨们还 是来看旋转的僭况。 




H!»-1 ( A ) —个梅 军陆战队训练营的新•兵在执行调珠中士所喊的两十 cr 

令， （ e > 如采这个中士调換一下他 CJ 令的次结果会怎样呢7 

为淸楚起见，让我们来看一个海军陆战队训练营中面向北方 
站着的 新兵。 当负责操练的中士叫到，“绕竖直轴向东转90-”（我 
想在这种训练中应该有更技术性的术语）,我们的新兵就转到面向 
东》偎定中士接着又叫到，“绕南北袖向西转 9 CT % 我们的新兵又 
将向后躺下，头指西，脚朝东。但如果中士颠倒他的两次口令的 
次序情况又会怎样呢？你很容易验证，我们的新兵最后将是侧卧 
在左曾上，头指向北方。次序是有讲究的。为此缘故，各届学物 
理的学生都嫌恶学习旋转。 , 

物理学家很幸运，在19世纪，数学家们就已经在“群论”的 
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名义下把变换的乘法研究清楚了。你刚才就已经知道了，群论涉 
及到一种与次序有关的高等乘法。 

与那些被象原子那样的实际物体和象作用量那样的物理量所 
吸引的物理学家不同，数学家更愿意以抽象的方法来考察群，在 
儿童时代，我们都经历了一个与此相似的抽象过程。我们首先学 
到，如果有3个篮子，毎个篮子里装有 S 个苹果，那么总共就有 
I 5 个苹果。随后，我们又知道了，就乘法而言，篮子里放的是5 
个苹果，还是5个橙子，甚或是 S 只猫都无关紧要。就我的观察， 
孩子们很容易作出这种抽象，他们很快就能脱离开具体事物学会 
乘法《同样，数学家也是脱离开具体事物和场合来研究群论的。 

为了说明前面关于抽象的讨论，我可以用第三章讨论过的两 
种对称性，即宇称对称和电荷共轭对称来作例子。对于宇称对珎， 
涉及的变换是把我们的世界反射成镜像 世界; 对于电荷共轭对称， 
涉及的变换则是将每一个粒子用它的反粒子替代。对数学家来说， 
与这两种对称性相应的变换的乘法规则在结构上是完全相同的。 
两次镜像反射将把我们带回到原来的世界，而两次电荷共轭变换 
也将使一个粒子回到它 本身。 数学家会说，在每种情况下都有一 
个变换丁，使得 Txr =/。 换句话说，在每一种情况下，只要你 
连续变换两次，都将回到你原来的出发点，就象我们大家都能不 
管篮于里装 M 是猫还是苹果而照样做我们的乘法一样，数学家将 
把注意力集中在群的乘法关系上，而不管物理学家正在考虑的是 
宇称、电荷共轭或是，就此例而言，阴阳互换。 

到了现在，我才准备给出群的定义，一个群只不过是可以通 
过乘法联系到一起的一组变换。如果某人要肉我们描述一个群，他 
必须告诉我们这个群中含有什么变换，并指导我们如何把这些变 
换乘到一起。就象普通的乘法完全是由我们幼时学背的乘法表所 
规定的一样，一个群也是由它的变换和乘法表规定的。例如，最 
简单的群只包含两个变换，/和7\乘法表只有 四款： IXI=I, I 
xr = r , txj = t ■和 txts /。 

确实，前三式只相当于将/定义为全同操作，再简单不过了。 
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这个群被称为 Z (2)，它和物理学家的宇称和电荷共親有关。 

作为另一个例子，被称为 SO (3> 的群所包含的变换（亦称 
元素：•，是三维空间中所有可能的旋转 变换。 乘法规则则定义为相 
继进行两次旋转操作。 

这使我想起了一个故事。有一个客人随他的朋友一道去参加 
一个笑话俱乐部的聚会。一个会员叫道， “ C 一46!”，其他人都会 
心地笑了 起来。 另一个站起来叫道，3—5”，引得所有的人都笑 
了起来。这个迷惑不解的客人问道，这是怎么回事？他的朋友解 
释道： “所有可能的笑话，当然不能计细小的差别，都已经被归类 
编上号了，我们心里都知道这些编号指的是 什么， 同样，所有的 
群都被数学家们分类编号了 • 当一个物理学家到我办公室来时，他 
可能咕哝着 SO (3) 或 E (6)，我将会赞同地点头。这位物理学家 
是正在告诉我，他猜测自然在他的设计中用的是他所说的那种对 
称性。 

让我在这里顺带把上面那个故事的包衹抖出来。最后，有一 
个人站起来叫道， “ G — $广，这时每一个人都捧腹大笑起来。这个 
客人问，究竟是什么笑话会如此可笑 ◊ 他朋友 答道： “哦，这是乔 
• 史蒙，他笨透了，还不知道根本没有 G -6 这种类型的•笑话呢!” 
类似地，如果我在一次讨论会中提到 G (6) 的话，我的同事们一 
定会吃惊得竖眉 瞪眼。 总之，所有的群都已被分类编号了， 

但躭算是这样和物理又会有什么关 系呢？ 就如前面解释过的 
那样，物理学家对不改变作用量的变换很感兴趣。这种变换被称 
作对称变换。如果是一个对称变换 ，乃 是一个对称变换，那么 
1 X 7^ 也是一个对称变换。按定义，这个陈述就是正确的 & 如果 

了 2 都不改变作用量，那么先作 * T ,， 再作了 2 后当然也不会改 
变作用里，换句话说，对称变换构成了一个群。因此 * 研究对称 
性的物理学家自然地被引向了与群论有关的著述。当然，群 Z (2 > 
是太简单了，以至于不需要学多少高深的数学就可以完全看清它 
的结构。但当物理学家遇到更复杂的群时，他们还是很感激把它 
们研究清楚了的数学家。 
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我们的数学家可以脱离开宇称和电荷共轭而抽象地来研究 
Z (2) 群这个例子，虽然平谈，但强调了这样一个事实，即与过去 
的、现在的，以及还没有梦想到的物理理论相关的所有可能的群 
的结构，都已经被数学家们研究 过了。 数学不 iK 、 等待物理学。 

表示 

就如这章的引言所说，我下面就要研究一个给定群的变换如 
何把各种各样的物体搅和在一起。这些被搅和在一起的物体，被 
说成是为这个群提供了一个表示。 

粗略地说，一个群的表示就是这个群的一个模型，非常类似 
于一个大楼的建筑模型。我们认为这个模型代表了实际建筑的结 
构安排，它所强调的是结构。例如，两个侧厅的相对尺寸在模型 
中和在实际建筑中应严格相等，但所用纸板的颜色可以和实际建 
筑所用的石头的颜色完全 不同。 

为了发展群表示的概念，同时也为了明确起见，让我们把目 
光对准三维空间的旋转詳 SO (3) » 

用三个具有一定长度的箭头来指明空间的三个方向，一个指 
东，一个指北，一个指上（见图 9 . 2 )。为说起来方便，让我用 X 、 
^ 芝来分别标记这三个箭头。我们能够用某种类似 a X +6 f + 
c 之的东西来标记空间的任一方向。其中， a 、 6、 c 是三个数 6 可以 
认为这三个数构成了给机器人的一个指令。接到这个指令的机器 
人先向东移 a 厘米，再向北移 A 厘米，然后两向上移动 c 厘米，它 
^移动方向就是由所指示的方向。因而，箭头 X - 
?指向东南方，箭头乏指向东南偏上与水平面成&5。角的 
方向„ 这神形式的箭头被称为叉、三个箭头的 
线性组合。 

现在我们已经学会了如何标记一个方向，为继续讨论旋转作 
好了准备。我们可以通过指出 X 、？、5三个基本箭头被旋转到了 
什么方向来描 述一个 旋转。换句话说，一个旋转把 X 、 f 、 2这三 
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Z 



明箫头的加减，三 个簖头 1、 ？和 2 分别指 明东、 北和上三个方向•为 
了确定由线性组合 x -?+ 2 2 这个府头所指的方向，可先向东走一个单位长 
度，苒向北反走一个单位长度 （ BP 向南 走一个 单位长 度）， 然后再向上走两个 
单位长度，你实际所走的方向就是这个组合府头所指的方向 • 

个箭头的每一个都变换成了这三个箭头的线性组合。 

这里并没有什么深刻的东西。相反，我只是在以一种稍确的 
方式表达出旋转把空间的三个方向搅和在一起了这样—个概念。 

在这个例子中，一个旋转由它对三个基本箭头的作用来表示。 
或者说，这三个基本箭头提供了 SO <3)的一个表示。由于这个 
表示实际上是由 SO ( 3 > 的定义揭供的，因而被称为“定义表 
示”，有时也称为“基本表示，，。 

你可能会 觉得， 这些长长的讨论只不过是叙说了一个显而易 
见的 事实： 一个旋转是用它对三个基本箭头的作用定义的。其实， 
你只要稍微耐心一点的话，马上就能看到研究这个表示的引人注 
目 之处： 利用定义表示，我们可以构造出更大的表示 9 

要这样傲，我们就得象孩童时代学乘法一样，扔掉篮子、苹 
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果、橙子、小猫和箭头这样的具体事物，把定义表示看成是由三 
个抽象实体”提供的。经过一次旋转，这三个实体的每一个都 
变成了它们三个的线性 组合。 为了踉踪这三个实体， 我们 必须给 
他们取上诸如张三、李四、王五 v 或红、黄、蓝一类的名字。在 
书中，我们可以把这三个实体表示成 ®、® 、⑬》(可以认为它们 
分别为红、黄、蓝三种颜色，如果这样会帮劢理解的话。）假定我 
们还有另外三个也是按定义表示变换的实体，为了与上面的三个 
实体相区别，记为：囿、13、叹纯粹是因为说起来方便，我们分 
别把这两种实体看成“圆的”和“方的”。 

现在我们 S 经可以通过把这两个定义表示的复制品胶合起来 
得到一个更大的表示了。将一个圆实体和一个方实体胶合在一起 
就可得到九个新的实体，即： ®®、® B 、® 風® GB 、® ET 、 
® E . ⑬ IB 、 注意，我们要区分由一个红圆实体与 
一个黄方实体胶合而成的 ® H 和由一个黄圆实体与一个红方实 
体胶合而成的⑦ CS 。 经过一个旋转，九个实体的每一个显然都会 
变換成它们的线性组合。 

从表面上看，我们 B 经构造出了一个含有九个实体的表示。但 
得等一下！尽管我们这里确实有由旋转相亙联系到一起的九个实 
体，然而，从逻辑上讲，这并不意味着任一给定的实体都可以变 
换成其它八个实体的每一个。 

让我打一个有些异想天幵的比方 4 在漫不经心地读了一个童 
话故事之后，一个外星人可能会得到这样一个印象，青蛙、王子、 
南瓜和四轮马车是可以相互转 換的。 其实，如果他读得苒仔细一 
点的话就会发现，这四种东西可以分成两对，青蛙和王子可以互 
换，但不能变成_瓜和 马车。 事实上，通过适当的组合，我们就 
可以把这九个实体分 成三个 氏族：一个氏族含有五个实体，一个 
氏族含有三个实体，还有一个氏族只含有一个实体。这九个实体 
是按下面的意义划 分的： 经过任一旋转，属于•第一个氏族的五个 
实体只在它们之间相互变换。換句话说，这五个实体变换成它们 
之间的线性 组合。 它们提供了一个五实体的表示。类似地，处于 
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同一氏族中的三个实体提供了一个三实体的表示，那个单独的实 
体则提供了 一个一实体的表示。 

这使我想起了在苏格兰乡村集市上的锖况。如果我们让所有 
有亲戚关系的人站在一起，人群就会按氏族分开。得承认，这个 
比方并不很 妥当， 因为变换的概念没有被考虑进来， 

这九个实体可以分成不同的氏族是很容易理解的。其实，从 
逻辑学的观点看倒该问为什 么不能 分开。 因 为并没有什么可搢望 
的膩因能保证由胶合得到的九个实体的每一个都可以变换成任一 
其它实体。感兴趣的读者可以在本章附录找到解释。 

通常数学家们不说“一个五实体的表示”，而说“一个5维表 
示\这里“维”的说法容易引起混淆。所以需要澄淸一下，我们 
正讨论的是3维空间的旋转群 SO (3) 的表示 。 SO (3> 群 有一个 
1 维表示，一个 3 维表示，一个 5 维表示，而且还可有一个 17 维 
表示。因而数学家的维既指空间，也指表示„ 3维空间的旋转可以 
把五个或十七个实体联系起来是数学家想到的，你我大概都想不 
到。 

综上所述，我们说，通过把两个3维表示胶合起来构造出的 
9维表示，分裂成了一个 5 维表示、一个3维表示和一个1维表 
示。 这一事实可由方程 3® 3 =1©3 ㊉ 5标记。一个表示只是简单 
地，一个与它的维数相同的数目 标记。 胶合到一起这一行为用 ® 
表示。（注意，既然实体不会白白消失，由方程303=1 ㊉ 3 ㊉ 5去 
掉圆圈后得到的方程 3 X 3= 1 + 3+5肯定也是成立的。> 

通过把两个定义表示胶合在一起，我们又遇到了一个5维表 
示，其中，旋转是由它对这五个联在一起的实体的影响表示的•重 
复这种^表示胶在一起的操作，数学家们就得到了一个给定群的 
所有表示。学会了如何做 3®3, 我们就能接着学习做 3®5、5® 
5等等。因而得到 3®5 = 3©5©7, 5®5=1©3©5©7©9, 等等。 
〈这 S 我们遇到了一个 7 维和一个9维表示。> 

有一些人实际得花很大粮力来学习把表示胶合在一起的规 
则》对我们来说，重要的不是学习这些具体规则，而是要明白可 
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以有什么样的表示完全是由群结构决定的这一事实。例如 ， so 
(3) 有 3 维和 5 维表示，但没有 4 维 表示。 要异想天开地构造出 
SO 〈 3) 的一个 4 维表示，并不是物理学家所能胜任的。 

我们对 SO ( 3 > 的讨论也可以推广到一般的群 6 ..我们在后面 
谈论大统一时将看到，有些物理学家已经提出宇宙的终极设计是 
建立在 10 维空间的旋转群 so CIO) 的基础之上的。我们可以象 
前面一样，从 10 维定义表示出发，把两个定义表示胶合到一起。 
在这种情况下的结果是： 10<g)10=l®45 ㊉ 54。 


群论要点 


让我总结一下这两节的要点： 

1- 对称变换的乘法并不是■物理学家随心所欲的创造，而是由 
对称操作自身的性质决定的。 

2 - 一个群的乘法结构可以用若干实体的变换来表示。所涉及 
到的实体的个数被称作这个表示的“维 ” a 

3. 可能有的表示维数是由群的结构规定的。例如， SO (10) 
群有一个 45 维表示，但没有 44 维或拍维表示。 

4. 我们可以把两个表示胶合到一起得到其它表示。 

他读的是何种数学书？ 


随着物理学家对自然的探索日益深入，各种整数开始出现了。 
例如，我们在后面一章将看到，质子还有七个“堂兄弟”。质子和 
它的七个堂兄提供了一个对称群的8维表示。象微积分一类的更 
传统的数学，完全不能解释为什么会出现这种特定的整数◊在我 
们的现有数学框架中，只有群论能解释为什么某些数目会出现，而 
另一些则不会出现。 

各种各样的整数的出现第一 次提醒 了物理学家，自然在进行 
华的设计时用到了群论和作了对称性的考虑。物理学的最后一个 
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目标，就是要决定自然选择的是什么群。 

外行人一般会推测，理论物'理学家使用的是极复杂的数学》描 
写科学家的漫画常将他们置于写满复杂公式的黑板前。尽管这一 
图录可能准确地推写了在某一砑究非常复杂的现象的领域工作的 
物理学家，但如果有人去偷听两个基础物理学家的工作谈话的话， 
他更容易听到他们正在交流 10®10 = 1 ㊉ 45 ㊉ 54之类的常识。 

在上一世纪临近结束的时候，许多物理学家感到描述物理的 
数学越来越复杂。其实，物理学中所用到的数学不是越来越复杂， 
而是越来越抽象。上帝的思维似乎是抽象的，但并不复杂。而且 
f 看来也喜欢群论。 






第十章对称性的凯旋 


个明星诞生了 

大约在世纪交接的时期，物理学家们发现了经典物理学在原 
子的微观世界不成立的种神困扰人的迹象。他们最终意识到，牢 
牢植根于我们日常生活直感的经典物理学，只不过是更基础的量 
子物理学的一个近似。当物理学的戏剧从经典的一幕转向量子的 
—幕时，已经被爱因斯坦推为明星的对称，再次被推到了 更燿眼 
的舞台跟踪灯的光 环中。 首先，我要向读者介绍神秘的量子物理， 
然后再解释量子物理如何把对称塑造成了主角。 


世界的稳定性 


让我们按其中的一条脉络来回顾一下 置子物 理的发展史。 

在1911年，物理学家们确定了原子可以被插写成有若干个电 


第十韋对榨性的班旋 


子绕核旋转的袖珍太阳系。但电子是带电的，按照麦克斯韦的电 
磁理论，当一个电荷改变运动方式时，它要 辐射电 磁波。例如，当 
电子跌跌撞撞地流过一个灯泡的灯丝时，就以光的形式发射出电 
磁波。 我们能够用麦克斯韦的理论来计算运动电荷辐射电磁能的 
速率。 

按麦克斯韦的理论，原子轨道上的电子因不断地改变 它打的 
运动方向，会很快辐射电磁波并失去能 SM 螺旋式地碰到核上•所 
以，按经典的观点，原子应该在很短的时间内就讲塌。然而，事 
实上原子是非常稳定的^—确实，我们的世界正是基于这一事实 
而存在的。 

这个由于原子的发现而带来的危机，最后由丹麦物理学家尼 
尔斯•玻尔 （Niels Bohr ) 解决了。 玻尔在19〗7年大胆断言，原 
子中的电子只能占据某些轨道。这完全背离了当时已经建立的物 
理学。在经典物理中，电子占据的轨道可随它的能量而连续变化。 
然而，按玻尔的观点，电子只能具有与它所可能占据的轨道相应 
的能量。一个电子在原子中的能量因此而被说成是“量子化的”。 

有了玻尔的规则，电子就不再能连续地失去它的能量了。反 
之，它得通过“量子跳跃”到达能量较低的轨道。在玻尔的图像 
中，世界的坍塌就被简单地避免了，因为当电子到达能量最低的 
轨道后就没有地方可姚了， 

和玻尔同时代的人觉得他的图像难以接受，但在世界己经存 
在了不短的时间这一压倒性的实验事实面前，他们也没有其它选 
择《然而，仍然还有很多困惑人的问题。例如，如果说电子只能 
占据某些轨道，那么在从一个轨道跃迁到另一个轨道的过程中，它 
究竞处于佧么牧态呢？物理学家们最终意识到，这一类间题的回 
答，必然会涉及到经典和直观的连续运动观念。他们决定不再追 
问了。 

当电子从一个轨道跃迁到另一个轨道时，为满足能量守恒定 
律，它发射出的电磁波能量应等于两轨道间的能量差。因而，由 
原子中电子跃迁发射出的光子，只能具有某些确定的能童•这和 
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所发射出的辐射可以具有连续能谱的经典图俅极木相同。事实上， 
实验肯定了发射出的辐射只能馬有某些确吉的能量. 

法国的新波 

怎样才能理解这个困惑人的能釐童子化冋题呢？ 

在] 92 3年，法国的 路易， 德布罗意王子 ” （Prince Louis de 
Broglie 〉 提出了一个卓越的看法。为了理解这个王子的观点，让 
我们先讨论一下音乐中的物埋。在拉小提琴时，它的弦就会振动， 
从而产生了音乐（如图 10. 1所示 K 如果把波长定义为两个波峰 
间的距离的请，所可能的波长显然是由弦长 D 决定的 6 我们从示 
意图可看到，波长只能是2 D ， 0, |l) ， +D ， 等等。只有某神特 
定的波长才 5] •能存在这一事实，自然地解释了乐器为什么会有确 
定的音调《我们可以说波长是量子化的。 

德布罗意觉得，波长量子化这种纯经典的现象，可能与原子 
中的能 ft 量子化有关。他想象电子实际上是一个绕原子核传播的 
波。从图 10. 2我们可以看到，如果这个电子波绕行一圈后要首尾 
相接的请，它的波长就只能取某些确定值。这一简单的想法就使 
得量子力学问世了。那时，马克斯 • 普朗克 (Max Plank) 和阿尔 
沿特•爱因斯坦以及其他物理学家，已经确定了光子的能量和动 
量是由它所对应的电磁波的波长决定的。德布罗意把这个结果运 
用到电子中，证明了他的观点箱确地产生了玻尔的能量量子化规 
则。 

但是，物理学家们被这个王子提出的新波的特性弄糊涂了。德 
布罗意提迚了 一种他 称之为“领航波”的东西，这是一个指导电 
子前进的守护天使。奧地利物理学家厄文.薛定谔 (Erwin 
Schrodinger) 写出了描述德布罗意波运动的方程。他认为电子实 
际上是延展的，可以产生波动，在此意义上，一滴水只要足够大， 
也可充满一个环形管子产生波动 4 然而，给出的觯释和实验事实 
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A 




C 



D 


振动的弦的波长* “麗子化的” 

S10.] — 个振动的小提琴铉的狡长是 “* 于化的”，原因不过是弦的两期是 
固定的 * 如 *D 是弦的两团定端间的 鹿离， 波长软 只觴是 2D, D, -|-D, -^D 
(分别由 A 、 B 、 C 、 D 所示） 等等。 例如，波长就不廉是 ： i .76 D . 

最相符的是德国物理学家马克斯 • 玻恩 (Max Bom >。 他提出，这 
种波代表的是在一特定地点找到电子的几率„在此波振帼最大的 
地方，即波峰和波谷处最容易发现电子。而电子仍披描绘成一个 
点状的物体，而不是薛定谔所认为的弥散的流体。 

这一革命性的看法标志着物理学中绝对的决定论的终结6现 
在，几率成了在最基本的层次上控制物理学的东西，从而引得象 
爱因斯坦那样有地位的物理学家悲叹“上帝不会掷锻子' 确实， 
爱因斯坦不顾实验证据的支持，也不顾他自己就是量子物理的主 
要建造者这 一* 事实，顽固地拒绝接受量子物理。 
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BW .2 —个法 B 王于® 中的绕抜旋转的电于波，因为电子 a 的首尾要相 
连， 所以它 的放;长是*子化 的. 


从这儿到那儿 


为了理解量子世羿的儿率特征，让我们回到赛车手从巴黎到 
成尼斯的 旅行。 偎定他到了成厄斯，并宜称他走的是耗时最少的 
那条路4如果我们也具有与他同样多的关于路面条件和汽车性能 
方面的知识，就可以辖确地决定他走的是哪一条路。这一情形代 
表了经典物 理学： 最小作用董癍理精确地告诉了一个粒子从 A 点 
到 B 点走的是什么路径。 

现在让我们来想象一下，如果赛车手遵从量子定律会是什么 
情况。纛子的 情况大大不同了》当这个赛车手到达威尼斯时，他 
不再能宜布他走的是最快路径*他只能说他经过幕尼黑的几率是 
百分之几，经过马赛的几率是百分之几。同样，如果张 H 先生遵 
从量子动力学的话，他与地面的幽会就不必走作用量最小的路径 
了，他也有一定的几率走与我们的日常直感相违的路径，比如，出 
发时很快，接近地 面时悝 T 来。 他甚至可能不走直线而经一个弯 
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围 10. 3艺术家关于上牵挥败：子的檐写 

曲的路径到达地面。与经典物理不同， ft 子物理只能吿诉我们物 
体走一个特定路径的几,率 4 当然，对宏观物体来说，置子物理的 
或然性就近似变为经典^理的确定性， 

物理学家相信量子物理的几率解释， 因为它 a 经得到许多实 
验的验证。在实际的实验中，电子是由电子枪射出的。电子枪是 
这样一种装置，它使电子从一段被加热的导线中跳出* (在每个电 
视机后都有一个电子枪，读者可能知道，它是用来轰击荧光屏以 
产生光点的 •) 实验者在距电子枪一定距离外放置了 一推电子检测 
器， 每当一个检澜器被一个电子击中时， 它就会发 出信号。在电 
子枪和检澜器之间置有一个开有两个狭缝的屏。现在第 s 个检测 
器发出了接收到一个电子的信号，我们要问电子穿过的是秭一个 
狭缝 ， 

如图 10 . 4 所示，如果这个电子的行为象一个经典物体;例如， 
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B 10- 4用电子来撖的 薄速学 实驗，一个开有 A 和 B 两个狭缝的屏置于电 
子抢 和一排 电子拴 ■ 器之珣•第 5 号檢漉器正好发出一个接收到电 子的讯 
号*在经典世界中，我们可以决定电子经过的是移个狭縫，但在量子世界却 

不明 《■ 

象 t 个芋弹的话，我们就很容易确定它穿过的是哪一个狭缝 9 警 
粲局里的弹道学专家正是靠这个吃饭的。但是如果电子就象它实 
际所为的那样， 遵从的 是量子定律，那么，目•卩年宇學學上也没有 
什么办法能够确定它实际经过的是哪一个狭 i 。* 能决定 

的只是电子穿过每一个 狭缝的 几率是多少。 

我得详尽地阐述这个要点。凭日常的经典直觉，我们很容易 
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想象，只要在每一条可能的道路旁安置上几个侦探，就能找出赛 
车手实际所走的路线。那么，为什么我们就不能简单地在每一个 
狭缝旁安上一个每当有电子经过就能咔嗒作响的装置呢？答茱是 
这样，在置子的王国，间谍行为对电子的扰动是如此之大，以至 
于在这个例子里电子将不再到达第5个检測器，而跑到不知什么 
地方 去了。 

' 确定性和不确定性 

这种对电子的剧烈的不可避免的影响，为说明所谓的测不准 
原理提供了一个实例。这个原理有时被解释成，当我们观察一个系 
统时必定会破坏它。这种说法本身很容易为一个爱把玩具拆幵的 
儿童简单地理解。这神理解含有经典物理中也存在不确定性原理 
的意味》而事实并不是这样。不确定性原理实际上是很难捉摸的。 

在经典物理中，我们作用在系统上的扰动可以尽可能地小。为 
夸张地强调这一点，让我们回过头去看那个赛车手。当侦探们被 
派去确定这个赛车手实际所走的线路时，他们可以简单地在每一 
条所可能走的路上布上地雷，以后再去看囑条路上的地雷爆炸了。 
但也没有什么东西能阻止他们使用眼睛这台精巧的仪器来探测来 
自赛车手身上的光子^ 

当我 们研究 微观领域时，光子对电子的影响必然是相当显著 
的。 这是因为现在每个粒子都被插述成一个几率波。读者或许还 
记得，为了解释能量的量子化，德布罗意王子不得不猴设原子中 
电子的几率波的波长和它的动量有关，因而也和能量有关。波长 
越短，电子所具有的动量就越大。这中间就包含了测不准原理的 
要诣。 

为了确定电子在什么地方，我们必须“看”它 。 换句话说，我 
们必须引入另一种粒子，譬如光子，使得从电子上弹回的光子进 
入到某个检測器。我们探测电子位置的稱度受到相应的光子的几 
率波的波长的限制 A 我们对电子位置的测童越精确，所用光子的 





光环中的明里 


波长就必须越短.然而，按照德布罗意的理论，光子就必然会具 
有更大的动量。因而，电子位置的精确测量不可避免地意味着，在 
测量之后我们对电子的动量情况几乎一无所知》不确定性原理并 
没有说我们既不能精确测量位置也不能精确蘭量动量:它只是说， 
我们不能同时精确測量位置和动量。更精确地，应该说，我们对 
位置的測量越精确，对动量的测量也就越不精确，反之亦然。引 
人注目的是，量子物理能够给它自身的固有不确定性以精确的数 
学解释， 


不同于普通骰子的骰子 

欢迎到奇特的量子世界来，这里没有人知道粒子是怎样从一 
个地方到另一个地方的。物理学家变成了公布各神可能发生事件 
的几率的嬢注登记者。 

动力学是或然性的而不是确定性的这个性质，绝不是量子世 
界的唯一特性 ◊ 确实，作为一个物理学家，我对关于量子世界的 
通俗讨论常常终止于此感到很奇怪。其实老天爷不仅仅掷俄子，而 
且掷的还是非常奇特的俄子，下面就让我们来看肴他掷的究竞是 
什么样的骰子。 

当掷出一枚骰子时，得到1的几率是1/6,得到2的几率也是 
1/6。现在问得到1或2的几率是多少？我想无论是赌徒还是非赌 
徒都同样知道答案显然是：1/6+1/6=1/3。在日常生活中，为了 
得到发生事# A 或 B 的几率，我们只箱简单地把发生 A 的几率和 
发生 B 的几率相加， 

量子的骰子则怪得让你吃惊。假设我们被告知，量子的骰子 
掷得1的几率是 I / 6 ,掷得2的几率也是1/6。与平常掷普通骰子 
时的情况不同，我们不能得出得到1或2的几率是1/3的结论】正 
确的答案是，掷得1或2的几率介于0和 2/3* 之间 J 


* 原文将2/3误为1/3。泽者注》 
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说一个事件发生的几率裏0是指这个事件不可能 发生。量子 
的骰子与我们的直觉羌全 不符。 掷得1的几率是1/6,掷得2的几 
率是1/6,而掷得1或2的几率则可以是0。这怎么可能呢？这不 
合情理！如果我们的情理指的是建立在宏观世界的生活经验之上 
的情理的话，这确实不合情理。量子世界确实很奇特。 

在 ft 子世羿，为了获得 A 或 B 发生的几率，人们并不是把发 
生 A 的几率和发生 B 的几率相加，规则要比这更复杂。尽管读者 
肯定不必掌握这些量子规则，我还是要把它们说出来，让你们多 
少了解一点其中的味道。量子物理的定律决定的，实际上是一个 
被称为给定事件将发生的“几率幅”的童 * 为了获得这个事件发 
生的几率，要把这个几率幅平方。规则是，把事件 A 发生的几率 
幄和事件 B 发生的几率幅相加，得到 A 或 B 发生的几率幅。把这 
个几率幅平方就得到 A 或 B 发生的几宰。相加的是几率幅而不是 
几率。 


进入作用量 

量子物理的基本定律给出的是一系列事件发生的几率幅。让 
我们再一次来考察粒子在一定时间隔内由被称为“这里”的一 
点运动到被称作 X 的另一点这样 一' 个基本问题 6 (在物理中，一旦 
掌握了这一基本问题，就能接着得出涉及很多粒子和场运动的更 
一般的公 式。） 

回想一下，在经典物理中粒子走的是作用量最小的路径。在 
量子物理中，我们只能给出粒子走某一路径的几 率幅， 引人注目 
的是，“作用量”的理论结构在量子物理中继续处于中心地位„童 
子物理的基本定律说，走某一给定经历的几率幅由与这一经历相 
应的作用置决定。 

为了找出粒子到达 X 点的几率椹并由此算出几率，我们将按 
前面的讨论，把所有可能到达 X 点的经历的几率輻累加起来，因 
此，如果大体知道粒子在“这里，，，我们就可以决定它在以后任一 
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时刻到达 X 点的几率幅。 

尽管我们再不能象在经典物理中一样精确预言粒子要到那儿 
去，但我们仍能预言它到任一点的几率。因而，说量子世界是非 
确定性的并不完全正确，只不过是绝对的决定论被赌徒式的决定 
论所 代替。 一个赌徒不能知道掷出一枚骰子后会得到什么数，但 
他知道在千千万万次投掷中，得到1的次数大约占了 1/ S 。 同样， 
物理学家也可以预言多次测量的平均值。 

人们很容易理解，为什么象爱因斯坦那样的经典物理学家会 
感到深深的困惑。因为，为了预言一个粒子的运动，我们必须 
“读出”这个粒子将来所有可能的经历，然后把它们“加”到一起。 
这个真理比我们最大胆的想象还要怪异。 


累加经历 - 

上面所讨论的量•子物理的表述被称作“累加经历”或 “路径 
积分” 方法 。（大 多数教科书和通俗读物用的是薛定谔的波动力学 
表述或魏尔纳 ♦ 海森堡 (Werner Heisenberg ) 在 1925—1926 所给 
出的矩阵表述。）路径积分表述始于保罗.狄拉克，后来大约在 

年为理查德 ♦ 费曼所发展。它的一个好处是直接引入了作用 
量，使经典物理和量手物理间的联系变得明显。 

路径积分的表述方法对于讨论对称性是非常理 想的。 我们在 
第七章中学到，如果经典物理具有一个对称性，那么作用量在与 
此对称性相应的变换下是不变的。由此引出，既然谭子物理和经 
典物理部由同样的作用量支配，它们就也应有相同的对称性。由 
于这一原因和其它原因，在过去的10年到15年中，就基础物理 
的讨论而言，路朽积分已经基本取代了老的波动力学和矩阵表述。 

在路径积分表述中，量子物理的要诣可总结成两个基本规则： 
(1) 经典的作用量决定了一事件系列发生的几率； < 2 )这一事件 
系列和另一事件系列发生的几率，由与这两个事件系列相应的几 
率楢决定。 
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给出的这些规则代表了量子物理的奠基者们所取得的惊人成 
就，其中所包含的思维过樺只能被称为天才的量子跳跃。 

量子定律自身并不完全成其为一个理论，它只是为在量子王 
国建立相应的理论提供了一个方法。把这一方法运用到牛顿力学 
可得到量子力学，运用到麦克斯韦的电磁理论可得到量子电动力 
学，运用到爱因斯坦的引力理论可得到量子引力学。但是，量子 
电动力学的作用量仍然是麦克斯韦的作用置，具有它的所有对称 
性。 

有时候，量子理论被说成是一种能获取可与实验结果比较的 
预言的 方法。 这种说法忽略了这样一点，因为我们完全有理由争 
辩说，物理学本身就是获取与实验相符的预言的方法集。如果说 
量子定律相当于一个方法，在同样意义下，牛顿定律也构成了一 
种 方法。 说牛顿定律是因和我们的日常直感更相符而得到更好的 
“理解”，是一种循环论证。真正的情况是，现在可以把牛顿定律 
理解成量子定律在一定情况下的近似。物理学家的希望是，有一 
天，我们现在所有的方法能由另一个形式上更精美、更简明、应 
用上更广泛的方法所导出。再说一遍，最终我们在与 | 參对话时 
将不再用“为什么而只用“怎样，，。理论物理学家南知道他 
的思想，但就我所知，他们绝不能知道哗为什么要这样想。 • 


同时在这里和那里 


经典物理和量子物理的深刻差异，强烈地体现在我们如何描 
述系统在一个给定时刻的“状态”。系统的状态这种说法是很自然 
'的，例如，在奥运会开幕前体育评论员往往爱谈论某个运动员或 
运动队的竞技状态。为简单起£,让我们考虑单个电子时的情况。 

在经典物理中，电子的状态由它在某一时刻的位置给定。例 
如，如果电子在巴黎，我们就说电子处于 | 巴黎>态；或者，电子 
在罗马，我们就说电子处于 I 罗马>态。（习惯上，物理学家用符 
号 I 名字>来标记一个态，这里 " 名宇”用来指明所谈论的态。） 
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在进到量子世界后，我们不再能指出电子的位宣，而是換之 
以指出在给定时刻电子出现在空间任一点的几率幅。例如，可以 
通过指出，电子处于巴黎的几率橱是1/2,处于罗马的几率幅是 
1/10等等，来标明电子所处的 | “巴黎” >态》因为最容易在巴黎 
发现这个电子，故继续使用巴黎态这个名字，但用引号来提醒我 
们自己，电子只是倾向于出现~巴黎。类似地，另一个电子所处 
的状态可以被称为丨“罗马”>。其含意可通过指出电子出现在各 
点的几.率楢来确定，替如说，在此例中就可指明电子出现在罗马 
的几率輥是1/2,出现在巴黎的几率幅是1/10,等等。量子物理 
学家的工作就是将所有可能的态分类，并决定随着时间的流逝电 
子怎样从一个态跃迁到另一 个态。 

然而，在这里我们感兴趣的是另一点，即在神奇的量于王国， 
我们可以将态叠加起来1例如，我们可以考虑| 巴黎” >+丨 
“罗马” >这样一个态，其含意是：电子处于巴黎的几率幅是1/2 
+ 1/10,处于罗马的几率幅是1/ 2 +1/10,等等。实际上，我们能 
将两个态按我们所需的任何比例叠加起来《因此， a | “ 巴黎” >+ 
bl“ 罗马” >的含意是，电子在巴黎的几率幅是 aX l / 2+ bXl / lO , 
在罗马的几率 W 是 aXl / lO + bXl /2, 等等，其中， a 、 b 是我们 
选择的两个数。 

态可以叠加到一起，是量子世界的另一个古怪特性。在经典 
物理中， 把两 个态叠加到一起完全 没有什 么意义 • | 巴黎>+|罗 
马>态是什么意思？从经典观点看，电子不能同时处于巴黎和罗 
马。 


担任主角 

最后， 解释对秫性如何在量子世界中确立自己的明星地位的 
时机来到了-正是态可以叠加在一起才使得对称性的考虑在量子 
物理中比在经典物理中更有力 8 为了明确起见，先让我们看看经 
典物理。 
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考虑一个绕恒星运转的行星轨道，旋转对称告诉了我们什么 
呢？如我前面所说，旋转对称并不要求轨道必须是圆的，而是说 
不管我们把这个轨道转过什么角度，所得的轨道都是一个可能的 
轨道，见图 2. 2。这个结论相当明显，也不特别使人感 兴趣。 

相反，考虑一个绕原子核运动的电子轨道。我们认为，由 SO 
(3> 所描述的旋转不变性是成立的。在量子世界中，我们不再能 
谈论稍确的电子轨道，而只能谈电子态。假定一个量子理论家巳 
经把电子绕核旋转的所有可能态都分 了类。 现在，假定我们的电 
子处于|1>态。 

让我们将原子旋转一个任意角度，并用 | R 1> 来标记得到的 
新态。 旋转对称的定义告诉我们， | R 1> 也是电子的一个可能态， 
并且它 一定是 一个与 U > 具有同样能童的态^为了看淸这一点，我 
们可以考虑旋转观察者，而不是旋转 原子。然而， 最好还是让我 
们比较一下相互旋转了一个角度的两个观察者的感受，就象在第 
二章时一样。一个观察者见到的是|1>态，另一个观察者见到的 
是 | R 1> 态。说物理学具有旋转不变性是指它不偏向这个观察者 
也不偏向那个观察者 s 因而，|只1>与|1>必定具有同样的能量， 
这时，我们•清醒的头脑中就出现了两种逻辑的可能性：要么 
哏]>严格就是|1>，要么不是。 

假定 | R 1> 等于丨1>。这就是说，当我们旋转康子时，电子的 
状态保持不变，即电子的分布几率木随旋转变化 • 换句话说，处 
于 | 1 > 态的电子的几率分布是球对称的，相互旄转过不同角度的 
观察者看到的都同样是状态|1> 4 

第二神情况更有意思， mi > 不等于 u >, —般说，它是 ii > 
和其它态的线性组合 s 为明确起见，让我们假定涉及到了用|2>， 
|3>，|4>, |5>标记的另外四个态 ◊换句 话说， | R 1> 可用线性 
组合 a | l > + b |2>+ c |3>+ d |4>+ e |5> 表示， （这里 a 、 b 、 c 、 
d 、* 当然依赖于我们作的是什么样的旋转 4) 

现在假定我们旋转|2>态。出于同样的考虑，我们可以期待 
旋转态 fR 2> 等于线性组合 f | i >+ g | 2 >+ hl 3>+ i |4>+ jt 5 




光环中的明星 


>，其中， f 、 g 、 h 、 i 、 丨取决于所作的旋转。我们可以继续旋转 
|3>、14>、|5>态，它们毎一个经旋转后得到的态都将等于 |1 
>、|2>、！3>、|4>, 15>5个态的线性组合 6 

钟响了 

现在钟在我们心里响起来了。这个讨论好象相当熟悉 w 确实， 
这里的情況和我们在讨论群表示时遇到的完全一样，这里，在旋 
转操作下》量子态|1>、12>、|3>、|4>、|5>被变换到它们 
的线性 组合。 因而它们提供了旋转群 SO (3) 的一个5维 表示。 

在前一 章中， 我 们谈到过抽象实体，或箭头、或其它相互变 
换成线性组合的任何东西。引人注目的是，19世纪抽象的数学讨 
论，在 S 子态的变换中被从物理上实现了，群的内在数学结构并 
不依赖于我们谈论的是抽象“实体”还是量子态，甚或是苹果和 
小猫。 

在上面，为了使表示明确起见，我假定了 |1>属于一个|5> 
维表示 # 一般地说，置子态|1>可能属于群所允许维数中任一维 
数的表示•例如，它可能与其它8个态一起属于一个9维表示 。一 
个给定态究竞馬于那一个表示埤赖于物理细节。 

量子物理中的群论 

在量子物理中，对称性和群论的讨论对实验观察究竟意味着 
什么喊？ 

我们已经知道，原子中电子的量子态属于旋转群的表示 •旋 
转对称告诉我们，属于同一表示的所有电子态具有同样的能量◊就 
如我己经指出的那样，这是因为属于同一表示的态可以被旋转互 
換。 因此，在我们的例子中，可以选择一个旋转，使得|1>被旋 
转成1 2 >»换句话说，可以找到一个使得 | R 】 > 等于|2>的 旋转。 
实验物理学家确实观察到不同的量子态具有完全一样的能量。 
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读者应该记得，所允许的表示维数是由群的结构决定的 。例 
如，旋转群没有4维 表示* 如果实验物理学家在原子中观察到4个 
一组的具有同样能量的量子态，由群论他们就该知道，一定能找 
出具有同样能童的其它态。 

从实验上讲，原子中电子 奉的能 量是由电子跃迁到一个较低 
的能量状态时所放出蒱射时的能量推出的。假定电子从一个属于 
S 维表示的态跃迁到一个属于 7 维表示的态，一共就有 5 X 7 = 35 
(普通乘法! >种不同的可能跃迁^如果没有群论，这35种可能跃 
迁都必须逐一研究，原子物理学就将是一门冗长乏味的科学。幸 
运的是，我们可以不经冗长的计算就能由旋转对称和群论立即知 
道这3 5 神跃迁中每一个的相对几率是多少。（从实验上讲，某个 
跃迁所放出的辐射强度直接正比于这个跃迁发生的几率就象我 
在第二章中强调过的那样，基本的旋转对称简单地要求 t 头相对 
偏转了一定角度的两个观察者必须感受到同样的物理实在的结 
构。 这个看起来无关痛痒的要求，足以确定这35 神 可能跃迁的相 
对几率。 

随便提一下，群论可以强迫某些跃迁的几率为零9换句话说， 
旋转对称禁止电子作某些特别的跃迁 6 物理学家把这称作选择定 
则。 一般 堆说，开始看起来有不少可能的跃迁，但在作了对称性 
的考虑后就会发现，实际能发生的没有几个，其它的都是被禁止 
的. 

事实上，选择定则是对称与守恒的联系所明显要求的。依照 
艾米 • 诺特尔的理论，一个对称性的出现意味着一种守恒定律。正 
如那些能置不守恒的过程是被禁止的一样，某种量子跃迁被禁止， 
是因为它们违反了相应的守恒定律。 

在历史上，研究逋子的物理学家曾陷入过一个容易引起混淆 
的繁乱的实验数据的泥潭。有许多态具有同样的能量，在从一个 
能态到另一个能态的众多可能跃迁中，有一些比另一些发生得更 
頻繁》杰出的美籍匈牙利物理学家尤金•维格纳最终意识到，借 
助于旋转对称和群论，可以从繁乱中找出秩序来。 
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对称性在量子王国中的凯旋 


让我们稍稍停下来，把已学到的东西整理一下。在经典物理 
和量子物理中，对称性都限制了基本定律的可能 形式。 但在量子 
物理中，对称性走得更远。尽管把两个不同的轨道叠加起来的说 
法在经典物理学中没有什么意义,但由于量子物理的几率解释，我 
们可以把量子态叠加起来。一个态在作了一个对称变换后变成了 
—些置子态的线性组合。经过一个抽象的反过程，在量子世界实 
现了 19世纪的群论的反刍。（这就好象一个文明己经创造出了乘 
法的 规则， 后来只不过是意识到，实际上可以把这些规则用于计 
算篮子里的苹果有多少一类的事上。）如罘对称性是名符其实的 
话，属于同一表示的态就必须具有同样的能量 4 对称性还给量子 
态间的量子跃迁制定了规则。因而，在量子物理中，对称性不仅 
告诉義们关于基本定律的情况，它还告诉我们与实际物埋状态有 
关的东西。 
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亚原子森林中的双胞胎 

当爱丽丝跑入模棱两可之地时，她被迷惑 住了。 1932年，爱 
丽丝的同胞詹姆斯 • 查德威克漫游了一个新幵发的原子森林，他 
自己也 奇遇到一个模棱两可之地，这次奇遇的结果是，他后来被 
封了 爵位。 

査德威克是我们在第三章碰到的一个不幸的战俘，他发现了 
前所未闻的粒子即 中子。 就强大的原子核力量而言，中子的习性 
与质子的习性完全相同。自査德威克发现中子以后，物理学家已 
、经发现，亚原子中不但包括面目相同的双胞胎，而且包括面目相 
同的3胞胎甚至相同的8胞眙，象爱丽丝一样，物理学家们被搞 
得莫名其妙，他们也被迷感住了。大自然想告诉我们什么呢？ 

1930年之前，物理学家们就已开始研究原子核。仁慈非凡的 
大自然使这一探索柠动成为可能：她刚好提供了天然放射性物质 
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这种必要的工具。放射性是1896年由法国物理学家安东尼 * 亨利 
♦ 贝克勒尔 （Antoine Henri Becquerel ) 无意中发现的。 

人们不久便了解到，放射性物质中含有不稳定的核子，这些 
核子千方百计进行自我重新排列，并在排列过程中发射出备种各 
样的粒子。我己经指出，观看一件物体的过程包括用光子轰击该 
物体和用我们头上就有的那种极佳的光学採测仪捕捉被散射的光 
子。粒子加速器只不过是制造一种使视觉基本过程得以延伸的巨 
大仪器罢了。要观察物质的内部结构，我们就必须用具有足够能 
量能穿珲物质外层的粒子，来轰击那些物质。当物理学家们还没 
有想到制造加速器的时候，放射性物质在一段时间内便提供了一 
种天然的高能源》利用这些天然“加速器”，物理学家们开始把各 
种备样的物质放在已知的放射性源中^ 

1930年，德国物理学家 W ♦ 鲔德 （ W . Bothe ) 和 H •贝克 
(H. Becker) 发现，当某些材料接触到放射性源时，它们就发出一 
抻神秘的辐射 * 那时，物理学家们相信，世界是由电子、质子、光 
子和引力子构成的。人们认为，一个物质原子是由无数个围绕核 
子旋转的电子构成的。核子则被认为由质子以及可能还有电子构 
成*査德威克被德国人的报告弄得迷感不解，他作了一系列的实 
验，表明这种神秘的辐射包括一种那时仍不被人所知的粒子。这 
神粒子呈电中性，因此，后来被称为中子。 

-在观察一个乒乓球和高尔夫球碰捶时，通过利用能量和动童 
守恒，我们可以很容易地确定两个球的相对质量，通过仔细观察 
中子同各种各样的原子核碰撞，査德威克以同样的方法测出了中 
子的质童》令他大吃一惊的是，得出的中子的质量几乎同质子的 
质量完全相等。中子和质子两者简直难以区分。 

并非只是无所事事的随营人 

进一步的实验很快证实，一个原子核是由一定数目的质子和 
中子组成的。在鲍德和贝克的实验中出现的愴况是，由放射性源 
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发出的高能辐射把一些电子轰击出去。 

原子的化学性质由在核子外围旋转的电子数目来确定。电子 
数和质子数相等，所以，原子总体上呈电中性。因而，中子在原 
子的化学性质中不扮演任何 角色， 例如，碳原子总是包含着6个 
质子，它含有6个而不是 S 个或7个质子这一亊实就賦予碳原子 
以“碳性' 这种碳性包括它那独特的軎欢结合的癖性，因而在生 
物学中发挥了极其重要的作用。但是，人们观察到，碳原子可以 
有从4到 9 个中子数不等。在物理学的戏剧中，中子被分派扮演 
什么角色呢？在强大的质子身边，难道中子仅仅是一个无所事事 
的随营人员吗？很难说。结果，人们发现，没有中子，原子核就 
不稳定。 


-一个平衡法则 

原子核的稳定性，推而广之，整个世界的稳定性，是随大自 
然的一种踩钢丝平衡法则昀变化而变化的，因为质子带电，所以 
它们彼此徘斥。在一个原子核中，质子间的电排斥对原子核构成 
撕裂的 威胁/ 因此，原子核的存在本身就迫使物理学家们得出结 
论，即原子核内部的质子和中子由于一种强大的相互吸引力而结 
合在 一起。 一般地，物理学家们把质子和中子称为核子。形成核 
子之间的吸引力的新的相互作用被称为强相互作用，因为经过计 
算，它比电磁相亙作用约强100倍。 

因此，人们可能会认为，如此撖弱的电力会被完全淹没在原 
子核中。但是，大自然玩了一个有趣的花招。电磁相互作用虽较 
弱 一些，却有着较远的作用。我们记得，两种电荷之间的作用力 
随其距离的平方的增加而 硪弱。 与之相对照，两个核子之间的强 
相互作用却以更大的幅度在 減弱， 以致两个核子只在实际相邻时 
才吸引。人们认为，强相互作用是短程的，电磁相互作用则是长 
程的。 在一个熙攘的鸡尾酒会上，通过短程音响相互作用，一个 
人只能同他身边站着的人 闲聊， 但通过长程光学相互作用，他却 
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能够向位于房间对面惹眼的陌生人挤眉弄眼。 

人们可以把原子核想象为一个裝有核子的袋子。核子彼此间 
具有强烈的吸引力，但每一个核子又只能吸引其邻近的核子 。比 
此弱得多的电排斥力，却能从一个质子触及到原子核另一侧的质 
子 * 原子核为一对势均力敌的职业拳击手提供了煞有趣味的舞台。 
一位拳击手出拳力量大但够不远，而他的对手拳头够得远但力童 
较弱。显然，在一个大原子核中，电排斥力有可能取胜。例如，铀 
原子核带有92个质子和140 ( 或140左右> 个中子。即使掉一只 
帽子，它也可能发生 裂变。 电排斥力把原子核撕裂。在撕裂的过 
程中，它释放出一定量的能量。我们人类就是努力在各方面利用 
这种能置。当然，我们在某些方面利用它们会比另一些方面的利 
用更为明智，另一方面，两个很小的原子核可以发生聚变。有些 
人认为，在这一聚变过程中释放出来的能量，对人类的未来将是 
至关重要的。 

我们很幸运，绝大部分现存的原子核是完全稳定的。在这些 
各种各样的原子核中， 强相互 作用和电排斥二者势均力敌，哪一 
方也不能取胜，把对方击倒》中子在这一对峙中起着关键的作用。 
在稳定的原子核中，带中性电的中子能够帮助强相互作用完成任 
务，同时也不增加电排斥力 。例如 ，氦原子核带有2个质子和2个 
中子。 中子如不在场，氦原子核就会分裂。正如在第二章中所解 
释的，恰恰因为这种大自然所执行的平衡法则，我们才能够沐浴 
在温暖的阳光的稳定照射之下》 

在物理世界中，可见结构本质上依赖于所有基本相互作用的 
存在。 这太令人惊奇了。如果没有强相互作用，原子核就不会存 
在。 可能存在的唯一的原子只能是由1个质子和1个电子构成的 
氢 原子。 宇宙则仅仅由氢气和一些自由游移的中子构成。如果没 
有电磁相互作用，那么原子就不会 存在， 宇宙则只是包括—团核 
子和自由游移的电子。两团核子相遇时就会粘着在一起，形成更 
大的一团 核子。 最后，宇宙中所有的物质就会形成一大团核子。 
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弱相互作用 

在20世纪30年代期间，人们越来越清楚地认识到，另一种 
仍不为人所知的相互作用即弱相互作用，造成了某些原子核的放 
射性。弱相互作用的发现使人们最终得到了一系列物理学中已知 
的基本相互作用。我们已经结合讨论了弱相互作用和宇称不 守恒， 
在后面的一章中，我们将更详细地讨论弱相互作用，这里，我只 
指出，弱相互作用的力程比强相互作用的力程短1千倍。由于它 
们的力程短，所以，与电磁相互作用和引力相互作用相比较，强 
相互作用和弱相互作用不显现于宏观现象之中。当然， 电 磁相互 
作用和引力相亙作用的力程都很长。 
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大自然显示一种对称 


通过阐明中子如何对宇宙的健康运行起着关键的作用，我现 
在己经恢复了它的自尊。但是，中子在质量上为什么同质子那样 
接近则仍然是个琏。在前面的讨论中，没有什么东西要求中子和 
质子具有相同的质置。经过计算，质子和中子的质量分别约为 
938- 2 MeV 和 939. 5 MeV , 它们的差仅为千分之 一 I (顺便提一下， 
IMeV 即100万电子伏特，是加速通过100万伏特电位差的一个 
电子所获得的能量。由于爱因斯坦取消了质量和能量之间的差别， 
许多物理学家都习惯上用能量单位来计算质置 ,） 

进一步的研究表明了另一个使人吃惊的 事实： 通过计算，2个 
质子之间、1个质子和1个中子之间以及2个中子之间的强相互 
作用是近乎相同的。除了一个带电而另一个不带电这一几乎可以 
忽略的事实之外，中子和质子的习性是完全一样的。以上事实之 
所以可以忽略，是因为作用在一个单个核子上的电磁作用力是非 
常弱的。 

我们在这里同两个难以辨别的人相逢了：他们言行相似，体 
重在千分之一的范围内相同，但是其中一个蓄着大胡子而另一个 
没有*胡子。 

I 932 年， 沃纳. 海森堡 (Werner Heisenberg) 大胆地 提出！ 大 
自然在明确暗示，中子之谜只能通过大自然设计中的一种基本对 
称来 理解。 当然，人们并不认为海森堡是一个保守的物理学家。海 
森堡开始 想象： 如果他能够.摒蔽掉电趦相互作用、弱相互作用和 
引力相互作用的话，那么会发生卄■么傦况呢？我在第二章中，已 
经提到 T 在研究一种给定的相互作用时怎样玩摒蔽或驾略较弱的 
相互作用这一十分有益的 把戏。 海森堡猜想，中子和歲子在质量 
上将变得完全相等。电磁性造成了质子和中子之间的微小的质量 
差，这种箝想不无道理。因为电磁作用力比强作用力弱100倍，所 
以，我们可以天真地期望它的效力约为百分之一或 更小。 
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在前一章中，我解释说，各种各样的原子状态可以经旋转而 
相互转变》旋转对称保证这些状态具有完全相同的能置，我们记 
得，这不过是说，两个观察者如果转换观察角度，他们就必然推 
断出物理实在的相同的 结构。 总之，在对称这种说法中，-该点是 
其平凡而深刻的本质。正是受到旋转对秣的启发，海森堡才假设： 
质子可以 。旋转 ”成为中子，强相互作用在这种情况下具有不变 
性。 

海森堡的逻辑推理与我们 讨论稗 转对称和原子状态时所使用 
的逻辑推理恰恰相反。从牛顿时代以来，我们的直觉要求旋转对 
称。对于量子物理，旋转对称意味着，各种各样的原子状态必须 
具有相同的能量。另一方面，海森堡以査德威克的惊人发现即质 
子和中子具有几乎相同的质量（根据爱因斯坦的说法，因而具有 
相同的静止能量）为起点，推导出了隐藏在大自然设计中的对称 
性的存在 4 

在第六章中，我们曾问，想玩爱因斯坦游戏的物理学家们怎 
样才能到达 第一个 方阵。在下面的事例中，一个实验事实唱出了 
—神美妙的悦耳动听的对称性曲调。 

海森堡的对称被称作“同位旋”，但由于各种备样的历史原因， 
我们在此不加讨论 a 与之相应的群被数学家们称作 su (2)。“2，， 
这个数字提醒我们，此群是通过使两个立体 相互变 换来确定的。 

此时此刻我必须插一句，在叙迷和介绍同位旋时，为了不打 
断叙述的流杨，我在历史的精确性上做出了牺牲 # 正如在物理学 
史中经常发生的情况一样，同位旋的发展充满了错误的槪念和混 
乱的思想。为了澄清事实，证明同位旋是一种对称，许多物理学 
家都做出了 贡献。 然而，我发现把同位旋全部归功于海森堡是非 
常方便的。在这里，我沉浸在对•历史的删改之中。当然，物理学 
课本甚至也通常犯同样的毛病。对该章作的一个注解简述了同位 
旋的 历史。 
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管窥内部世界 

海森堡的同位旋不同于我们所生活的实际空间中的旋转，因 
此，我们在上面的一个段落中使用了引号。事实上，海森堡在一 
个抽象玄妙的内部空间中看到了一种旋转；“旋转”和《空间”两 
个词语都是形象的用法。 

在对称作为物理学中的一个基本概念的发展过程中，同位旋 
标志着一块醞目的里裎碑。 

物理学家从前在思考对称时，他们想到的是时间空间的对称。 
在我们对时间空间的直接观念中，宇称、旋转、甚至洛伦兹不变 
性和广义协变性多少己根深蒂固„现在，海森堡以雷霆之势开辟 
了一个玄妙的内部空间，原来，在这里也可以进行对称运作， 

旧思想的卫护士肯定会发现海森堡的梃法难以被其接受 。人 
们一向认为，时空的种种对称无疑是精 确的。 海森堡蹦匍来到这 
里，却提出一神明显不精确的对称。时空的对称是普遍的；它们 
适用于一切相互作用。同位旋对称则只适用于强相亙作用 ； 质子 
和中子具有不同的电磁持性， 

随着时间的流逝，海森堡的内部对称的思想好象已不再那么 
酋肴革 命性。 对后来的几代物理学家来说，内部对称和时间空间 
对称看上去是同样的自然和真实》 

我己经强调措出，对称原则告诉我们，尽管物理实在在不同 
的观察者看起来奄表面上并不相同，但实际上，它在结构层面上 
却是相同的物理实在 4 例如，此时此刻，有一位观察者看到了 1个 
质子，而另一位观察者一开始就从同位旋的角度观察，他可能会 
坚持说他看到了1个中子。他们都很正确。就好象对一位观察者 
是“上”的东西，另一位观察者却可能是“下' 因此2个质子之 
间的强作用和 2 个中子之间的强作用应该是相同的。人们观察到 
的这一事实之所以顺理成章，是因为对于一位观察者来说好象是 
2个质子，而对另一个观察者则是2个 中子。 
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群论的全部力量 

我们论述的这种模棱两可的情形一旦被假设为一种对称，那 
么群论的全部力量就会在物理学上发挥 出来。 我们可以计算出 
SU (2> 的各神表示，或者在一本数学书中把这些表示査找 出来。 
第七章的一般考察意味着，对与强相互作用的任何粒子——从原 
子核到各种亚原子粒子——都必须厲于 SU (2> 的一个表示 8 人 
们认为，属于同一表示的粒子是一种多重态的组成部分；更具体 
地说，是一种两重态、三重态、四重态等等的组成部分。一种多 
重态的各个组成部分都必须具有相同的能量或质董 • 这一点毋庸 
置疑。 

根据艾米 • 诺特尔的说法，一个守恒 ft 必定与同位旋对称相 
关；它被简称为同位旋。电磁相互作用的粒子带电荷 6 同样，强 
相互作用的粒子带同位旋，同位旋不守恒的强相互作用过程是禁 
止的。此外，各种给定过程的相对几率是由群论确定的， 这神情 
形与我们在前一章讨论旋转对称时遇到的情形完全相似，而且必 
定相似，因为起决定作用的数学是不依輓于物理学而存在的。 

强相互作用太强 

我们一 旦弄懂了同位旋这一物理概念，随后它的具体应用与 
我们的论述就没有特别的联系了，所以最好留待原子物理学家加 
以 研究* 严格地说，我们的重点是，在前面的论述中用实验可以 
证实的预言是同位旋对称性的独有的结果。我从未提到强相互作 
用理论可能是什么。这与此没有关系。 

如果有人企囹建立強相互作用理论，同位旋的确会对该理论 
的可能的形式施加严格的限制。但是，即使有人有一种理论，那 
也没有多大的用处，因为根据定义，强相互作用很强。 

学物理的学生常从教科书 f 得到一种 印象， 即物理学关^>的 
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是严格解。为了说明各种物理原理，教科书 K (作者自然倾向于论 
述那些有可能找到解的简单而理想的 情形。 在实际实践中，物理 
学家们不得不求助于一种叫作微扰的方法。例如，为了计算出地 
球绕太阳的运行情况，物理学家起初会忽略其它行星，然后他再 
计算出其它行星对地球的大体彩响 。因为 其它行星的彩晌很小，所 
以，这种方法效果 不错。 

里子物理学的基本思想与此类似1当两个电子散射的时候，这 
两个电子发生相互作用的几率仅仅约为1/137。这一数字1/137 
是凭经验得出的，它瀏出了电磁相互作用力，称为电磁耦合常数。 
让我们假设两个电子确实相互作用。当它们分耜时，它有一种量 
子几率，推写它们可能的再次相互作用，两个电子两次相互作用 
的几率是<1/1 37 ) X C1/137), 即约为万分之一，因此，我们可 
以忽略两次相互作用的影响，或把它作为 一种很 小的修正对待。对 
物理学家来说，幸运的是，四种基本相互作用 中的三 种有弱耦合， 
因此，可以使用微扰方法。 

大自然是善良的——但并非尽善尽美。在强相互作用中，耦 
合常数基本上为 K 因此，当两个核子飲射时，发生两次相互作用、 
三次相互作用等等直到无穷，与一次相互作用具有同样的可能!在 
这里 • 微扰法一败 涂地。 物理学年鉴中充满了运用第一原则来计 
算两个核子之间的作用力的徒劳企图。原子物理学家们最后放弃 
了这种企图， • 采取了一神准唯象学的方法，即把经过实验测出的 
两个核子之间的相互作用力作为一个给定条件，然后再设法计箅 
出原子核的特性， 

著名的足球运动员常常以其诨号而广为人知*如哈维•“太 
矮” • 马丁和埃德 • “太高” • 琼斯。对理论物理学家来说，强 
相互作用“太强”，但力程“太短\ ■ 

容忍无知 

对称的力量和光辉在于允许我们可以不尿及建立强相互作用 
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理论中的 困难。 对自己的无知，我们能够容忍和不 运睬。 

在历史上，我们对自己的无知的容忍态度具有相当大的重要 
性。多数粒子都 参加一 种以上的相互作用〃（如，质子就参加所有 
四种基本的相互作用。）在研究弱相互作用时，物理学家们遇到了 
许多过程，它们涉及到的粒子也发生强相3：作用 J 幸运的是，通 
过使用对称，集中研究弱相互作用的物理学家控制了强相互作用 
这头 怪物。 结果，在 2 0世纪 7 0年代初之前，弱相互作用得到了 
彻底的阐释 ？ 物理学家们再也无须等待一种强相互作用的完整理 
论 4 

在图 11.2 中，可以看到强相互作用的情形。 



从如世纪 3 <> 年代到70年代初强相2作用研究的田漦。 

. 当然 t 与仅仅考虑对称相比，一种完整的理论可以告诉我们 
更多的东西。对称告诉我们，在同一多重态中的状态必定具有相 
同的能量，但+它却不能吿•诉我们那种能量是 什么。 因此，严格说 
来，在图 11 . 2 中，从对称出来的线路绕过了理论箱，该线路只 
能引导我们进行一些实验性的观察 • 我们已把它作为设在实验性 
观察箱中的一个小一些的箱标了出来， 

介子 

尽管强相互作用力禁止我们建立一种有黧义的理论，它却并 
不妨碍我们理解相互作用的本质。20世纪30年代初，日本物理学 
家汤川秀树对强相互作用和人们所淸楚的两种相互作用诈了比 
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较，他很想知道强相互作用的力程为什么短。 

正如我们在第四章中指出的，场的思想取代了超距作用的思 
想。我们把两个电荷之间的电力描述为一个电荷同由另一个电荷 
发生的电场“对话”的结果。在童子物理学中，场的能量集中在 
波包中，电磁场集中在光子中 ♦ 引力场则集中在引力子中。因此， 
根据现代物理学，当两个电子在场中时，其中一个就会以一定几 
率故射出一个光子，另一个则把该光子吸 收掉。 这一过程迅速重 
复着。 在两个电子之间的这种光子的交换就产生了 我们观 察到的 
电力。同样，在我们的身体和地球之间不断进行的引力子交换，把 
我们固定在地球上 * 正如月下老人和穿梭往来的新外交官一祥，光 
子在双方之间不知疲倦地穿梭往来，把一方的意图传达给另一方„ 

自早期物理学以来，力的概念一直是属于最基本的和最神秘 
的 概念。 因此，当物理学家们终于把力的起源理解成由于一个粒 
子的量子交换的结果时，他们就感到相当满意了. 

以理匍力的本质为条件，汤川在 1934 年决定，必须为强相互 
作用提供一个“婚姻中间人”。汤川大胆地假设了一种新粒子.这 
种粒子后来称为 k 介子，或简称 介子。 就这样，他预测出了介子 
的待性 * 这真是令人吃惊。因为这一奇迹，他被授予了诺贝尔物 
理学奖。让我们来考虑一下在一个原子核中多少有些静止的两个 
核子。其中一个核子以一定几率描放射出一个 JC 介子，另一个核 
子则吸收该介子》正如月下老人一样，这一介子在两个核子之间 
穿梭往 来着。 让我们注意一个敗射介子的核子。等一等！好象 
出了点 差错。 这种假设的放射过程违反了能量守恒定律！根据爱 
因斯坦的理论，一个静止的粒子甚至同祥有一定能量，其能置等 
于其质童乘以 c 2 。 既然一个处于原子核内的核子具有的能量等于 
其质量乘以 c 2 , 它怎么会放射出一个 JI 介子而仍然保持作为核子 
呢？况且即使该介子几乎不运动，它也必定至少有着它的质量乘 
以 c 2 所得的能量 呢！. 

汤川成功地把这一表面上的困难变成了自己的有利条件，令 
人大为惊讶。通过巧妙运用脚不准原理，他成功地解释了强相互 
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作用的短程间题，并预测出了《介子的质童。这里，起关键作用 
的是量子物理学> 


贪污犯 


我巳经解释过，测不准原理告诉我们，我们不能任意精确地 
同时测量一个粒子的动 ft 和 位置。 与此相似，我们也不能完全精 
确地测出一个过程的能量和该过程所用的时间。(我们记得 爱因斯 
坦的论文中的有关概念之间的相互关系 ： 一个粒子在空间中的位 
置同它在时间中的位置 相关； 它的动量同它的能量相关 4 因此，看 
似有理的是，动量和位置作为一对，能置和时间作为另一对，它 
们遵循着瀏不准原理。）如果我们完全确定核子放射《介子的时 
间，那么我们就獮不准有关的能量，我们也不知道能量是否守恒。 
测不准原理允许能量只是短暂的不守恒0 

这种情形使我想起了贪污。贪污的一个基本原则是，窃取的 
钱越多，贪污盜窃行为就会越早被人觉察。 K 介子象一个企图逃脱 
的贪污犯一样，但不是携款而逃，而是携能量而逃 4 与实际生活 
中的食污犯不同，71介子总被大自然生捸活捉并要求退还其能董。 
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恰如艾米•诺特尔所阐述的那样，大自然要求在整个过程中能量 
守恒，在这种情况下，.两个核子的相互作用也守恒《因此， n 介子 
必须被一个核子迅速吸收。说到贪污，介子企图带走的能量越多， 
它就越快地被捉住。 

大自然非常瞥觉，所以，即使介子以光速运行，它也不能在 
放射和吸收之间远逃◊汤川就这样解释了原子核力程短的原因，如 
果两个核子相隔太远，它们便不能意到彼此的存在> 如果使用 
另一个比喻的话，我便可以说 ♦ it 介子可能正象一个月下老人，象 
—个因身体过重而行动不便的肥胖的媒婆。如果双方居住的距离 
相隔过远，她就不愿意插手其间。 

很明显，原子核的力程是由《介子的质置确定的， K 介子企图 
偷走的最少能貴是同其质量相关的静止能量《它确定了允许介子 
从一个核子到另一个核子的最大时间。基于知道原子核的力程，汤 
川預 瀏说， T 介子的质量应该是核子质量的十分之一。 

顺便提一下，因为我们知道光子没有质童，我们现在懂得了 
电磁相互作用力程长的原因。尽管我们从没有探测出引力子，但 
是我们相信它也是没有质量的，因为引力相互作用的力程也较长„ 

一个自负的评守者 

预澜到存 在一个 具有某些特性的基本粒子，是理性头脑的一 
种最高行动。狄拉克 < Dirac ) 和泡利 ( Pauli ) 做到了这一点，几 
年后，汤川也做到了这一点 s 他们的所做所为同当时物理学界盛 
行的社会风气背道而驰。汤川后来写遒，在已知的物质界线之外 
思考就是“缸高气扬，就是不惧侦神怒”，而且“几乎在潜愈识中 
对这些思考强烈禁止， 

在大自然面前自负，然后又看到它表示友奸，在这其中有着 
极大的满足 • 对理论物理学家来说，很不幸，这是一种非常渴求 
得到但又很少得到的乐趣。最近，汤川已不再谈论的那种窠律正 
处于统治地位，理论家们无拘无束地预澜着新的粒子*的确，这 
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种情形越演越精，以至我这一代理论家中的一些人沉溺于发明新 
粒子，而其原因无非就是为了探索这些粒子的 结果。 只要这些粒 
子的结果存在，他们就纵情探究。 . 

有趣的是，在绝对意义上，泡利对中徽子的假设和汤川对介 
子的假设虽然很勇敢，相对而言却代表了一种保守的姿态•当时 
一些著名物理学家面临着原子梭之琏时，他们据理力争，说董子 
物理学定律在此失去了效力。经典力学毕竞在原子这架天平上失 
灵了。认为量子物理学在原子核这架天平上失灵也许有些道理，当 
然，同原子天平相比，原子核天平要小几万倍》推麴经典物理学 
的那些革命者在热切谋划着推翻他们自己的革命，这在政治史中 
即使出现也是鲜见的。 

战后的繁荣 

在迄今的讨论中，我们考察了处于一个原子核内的两个核芋。 
由予缺乏能量，《介子穿技于两者之间。但是，如果我们使两个核 
子以高能发生碰撞，由于梭子所带的多余的动能，它在仍然保持 
能量的同时足可产生一个介子•在20担：纪40年代末期， Jt 介子 
就完全是 以 迖种方式发现的。 

结杲，《介子仅是战后发现的许多粒子中的窜一个。在战后銪 
出生高峰期内，实验物理学家们忙碌地发现了一个又—个的粒子。 
1时7年，首批声名狼藉的“奇异”粒子出现了。我们如此称呼这 
些粒子，只不过因为物理学家们从来没有期望看到它们。（对我这 
•- 代物理学家来说，奇异粒子并没有任何待别奇异之 处。） 

核子作高能碰.撞时就会产生奇异粒子。实验研究表明，这些 
以前从未料及的粒子从来都不会单独出现，它们是成对产生的。例 
如，当一种被称为 K » 的奇异粒子产生时，它总是伴随者粒子2 + 。 
原子核磁撞从来镩不会仅炊产生 K 。 •或两个 K 。, 而总是 K * 和2 + . 
我们已经积累了很多这样的经验性规律* 

最后终于水落石出了 3 所有这些经验性规律可以总结为一种 
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守恒 定律。 一种称为“奇异数”的新的物理置在强相互作用过程 
中是守恒的。让我们把奇异数和电荷相类比。它是一些强相互作 
用的粒子商不是其它粒子所具有的一种物理属性，这与一些粒子 
带电荷 而另一些粒子不带电荷的道理是相 同的。 人们认为质子、中 
子和介子带苓奇异数。新发现的粒子带有不同程度的奇异数，如 
+1，_1, 等等。 从此* “奇异”一词对物理学家来说有了 一种具 
体意义。 

现在，让我们看一看奇异数守桓为什么能够解释实际的守恒。 
让有奇异数+ U 因为核子具有零奇异数，所以它们不能单独或 
成对地产生 K % 现在，如果2 + 带有奇异数 一 1，那么我们就能够 
阐明 K°|U 2 + —起产生的原因了。 

奇异数守恒这一思想是很简单的，但含糊不清，不过，它是 
使得计算原理成立的先决条件。例如，如果要使该原理成立，实 
验家们最好不要看到单独或成对地产生2+»通过这一方法，该原 
理在无数个过程中得到了检验，并发现它是成立的* 

当物理学家们又一次利用诺特尔在对称与守恒的关系上的洞 
察力时，他们立即得出结论，奇异数守恒预示着同位旋之外的一 
种对称 • 我不久将要再谈及这一点。 

々令认入其曰/ L / r 

令于叼活'■思疋 TT 么 Y 

如果我能记住所有这些粒子的名字，我就会成 
为 .一 名植物 学家。 

- E • 费米 

在命名所有的新粒于时，物理学家们感到趣味横生 • 在给粒 
子分类时，他们把强相互作用的粒子称为“强子”，该词的希腊文 
词根的意思是肥胖或厚实。（因此，与 K 强子”词根相同的鸭嘴龙 
就是一只特别强大的恐龙。)核子、介子和奇异粒子全是强子。诸 
如电子和中微子这样的不强相1：作用的粒子被称为“轻子”，诙词 
在希賸 卑中是度、脆弱、小的意思 •（ 因此，在希腊，该词是指最 
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没有价值的硬币，一个脸面瘦长的人称为 “ leptoprosopic ”， 该词 
和 ！ epton “轻子”的词根相同。） 

人们进一步将强子分了类。后来简称为介子的兀介子之所以 
如此命名，是因为它在质量上介于核子和电子中间。（词根 meso 
是中间的意思，这当然是 众所周 知的，如 mezzosoprano 即女中音 
和 Mesopotamia 即美索不达米亚。）与介子的特性相似的新粒子 
称_为介子 ( mesons ) „与此相比，核子和那些与核子的特性相同的 
新粒子称为 “重 于”，该词在希腊语中是重的意思。（在音乐中，我 
们有男中音，词根与重子的相同 *) 结果证明，这些新词在某些佾 
况下是不确切的。我们现在知道，一些介子比一些重子更重。即 
使如此，实际上，介子这一名称是人们在受到启发后 选择的 ，它 
还表示中介者的意思。在一个迷人的、多语种的双关语中，中国 
的物理学家把 pbn 称为介子。中国宇“介”是中介者的意思，但 
是，它也碰 巧令人 想到希腊字母1 

由于核子出现在一般的物质中并起着更重要的作用，所以，把 
它们同其它重子区分开来是很有益处的。因此，重子进一步分成 
核子和超子。上面提到的 r •就是一个超 〆 子。还有一个超子称 
作 xi , 由希腊宇母3指代。人们认为，超子是以“西格马齐的心 
上人” (The Sweetheart of Sigma Chi ) 这首歌命名的，只不过对 
父姓作了适当的改动罢了。 

讲到名宇，我也可以指出，中微子 （ neutrino ) 是通过在中子 
<neutron) 后加上意大利语中的昵称词尾 “- ino ” （例如要孩即 
bambino 一词的词尾）得到的 • 在意大利举行的一次讨论会上，当 
讨论泡利的中微子提法时，有人把他的中性粒子同査徳威克的粒 
子混 m 了。费米不得不解释说，泡利的粒于就是那个“小粒子”。 

当然，对读者来说，为了畅通地读下去而掌握这些词汇并没 
有什么必要。为了您的方便起见，我提供了图11.夂我们的历史 
叙述到此，光子和引力子即光和引力的粒子分别自成门类。. 



-核子，即璜子和中子 
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轻子——如 I 电子.中*子 

光子 

31 力子 

Bll -4 在 19 抑 年左右时的已知轤子 

整理一 下零乱的粒子 

因此，简而言之*在20世纪50年代末期，用以代表粒子的 
花哨的字母己斐声于物理学界。这就需要用某种组织原则来整理 
一下所有零乱的 粒子。 

同位旋帮了很大 的忙。 正如我所说的那样，对称的力量非常 
大，所以我们立即知道，所有的强子必定屑于同位旋多重态》实 
验证明这焉正确的。例如，物理学家发现了三种《介子： 、沪和 

如记号所示， 》 r + 带有一个正电荷，#是电中性，而则带有 
—个负电荷。因而，通过它们的电趦特性，这三个介子是可以区 
分开的。'但就强相互作用而言，它们是完全相同的，正如我们所 
期望的那样，它们都几乎具有相同的质*。经计算， 矿和 《-的质 
量为 MOMeV ，/ 的质量则为 135 MeV 。 怡如质子和中子这两个粒 
子.形成一个两重态一样，这些介子形成了三重态。就这样，所有 
的强子都形成了同位旋多重态。 

正如上面提到的那样，诺特尔的洞寒力和奇异数守恒就意味 
着，强相互作用比同位旋有着更大的对称。 


一群双胞胎和三胞胎 

假设你正在拜访一群双胞胎和三胞胎。你在这里遇到一对双 
胞眙，在那里碰到一组三胞胎。在这对双胞胎和这组三胞眙中间， 
你立即便注意到一种$切的家族栢似的因素。结果发现，他们的 
确出自同一个 家族。 扣世纪50年代末期，粒于物理学家们觉得， 
.査德成克向他们介绍了一群双胞貽和 H 胞胎。他们意识到 t 亚原 
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明 n.s ( A )8 个里子即质子、中子和，聍 eT 妹妳 K 捃其 P 1 HiA 计 
性被注在田上，形成了八重态这一几何图形, （ B > 八个介子也形成了八重态> 

介子的.情况与此非常类似，物理学家们发现了 8个介子。除 
了以上的 3 个介子外，有 4个称为 K 介子的介子，搞于两个同 
_位旋两 重态。 还有一个介子称作介子，独属于一个同位旋单态。 
(实际上，当时人们只知道 7 个介子，后来在 1%1 年才发现 1} 介 
子 ♦) 


子核粒子不但出现在两重态和三重态中，而且它们如同一个生物 
家族的成员那样显然具有 联系。 

这里是对人们在1960年左右所知道的康子核粒子的一个总 
结。_理学家们共发现了 8种 重子。 首先，它们是核子双胞眙，及 
我们的老朋友质子和中子，然后就是2和 S 超子，象《介子一样, 
2共有 三种： 正、中、负，分别由2 + 、2 8 和2-表示。2超子属于 
同位旋三重态 ？ 3超子属于同位旋两重态 # 最后，称作兰姆达的超 
子由希腊宇母 A 表示，属于同位旋单态， 

物理学家用图1】. 5对此作了总结。这种重子毎一个都由描绘 
在一个二维网格上的一点来表明 a 由水平线连结在一起的各点相 
应的重子属于相同的同位旋多重态，在同一条水平线上的重子具 
有相同的奇异数。因此，核子有奇异数零， S 和 A 有奇异数 一1, 
而 S 有奇异数一2。 
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图 11. 5中,在表示一个给定的重子或介子的字母之后的括号 
内，毎一个重子和介子的质量都用 MeV 单位标了出来。正如由同 
位旋对称所支配的那祥，同一个同位旋多重态的成员几乎具有相 
同的质量。令人惊奇的是，所有8个重子大体上具有相同的质量， 
其差别在20%至之内。它们的确有如同一家族般彼此相似。 

介子也大体上具有相同的质*，纟几百 MeV 。 介子似乎轻 
得有些异乎寻常。尽管如此，人们可能会争辩说，8个介子在一级 
近似下是相关的。 

同样，记住这一堆亚原子核粒子对读者来说几乎没有什么必 
要，这与一个人没有必要背诵属于脊索动物门下的哺乳动物一纲 
中的-•打左右的目 一样。 所应知道的一件重要的事情就是，无数 
种晡乳动物可以系统地分门别类，而进化原则把所有这些门类部 
维系在 一起。 在这里，读者同样只霱掌握这一点，即亚原子粒子 
好象是相互联系的。 

物理学的心理史 

大自然用所有这些相象的粒子在暗示：她的设计拥有比同位 
旋更大的一种对称。在 2 0世纪叨年代中期之前，人们展开了一 
场确定这一更大的对称的竞赛 # 

人们非常了解诸如同位旋这样的内部3^称的物理现象：如果 
基本作用量在某种群变換下具有不变性的话，那么就有相苴变换 
的置 子态，从而代表了该群 的乘法 结构。 物理学家们把这些量子 
状态作为粒支加以观察;；疋如以前我所解释的那样，如果对称枏 
确，相互变换的粒子必定具有相同的质量。人们所观察到的重子 
的质董（还有所观察到的介子的质童）只是近于相等，在这一程 
度上，物理学家们知道，如果有一种对称的话，这种对餘甚至必 
定比同位旋近似更大或更粗糙。 

如果向后看一看的话，寻找这~更大的对称的工作就不会显 
得那么艰难了。总之，海森堡 B 经揭示了内部世界，而且数学家 
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们早就为所有可能的变换群分了类。因为有8个重子和8个介子， 
物理学家们只须找到一个带8维表示的群。结果发现，带这样一 
种表示的群很少。 

人们只会希望事情如此容易！小学生们学的是一神循序渐进 
的料学纲要，在这里，人们收燊了所有的事实。啊,.在现实世界 
中，并非所有需要的事实都为人知晓，而并非 A 们知晓的所有事 
实都是真实的》例如，在20世纪50年代末，实验（现在我们知 
道是错误的）表明，在一个宇称变换中的 A 重予同其它7个重子 
的习性不同。重子家族好象包括7个而不是8个成员， A 是外面的 
奇客* 首先，许多物理学家倾向于接受这一结论，因为那时人们 
只知道 7 个介子（如前面所提到 的)。 的确，一些最著名的物理学 
家强烈争辩说，重子和介子家族各包括7个成员，几名物理学家 
被引入歧途，他们对带7维表示的群进行了毫无成效的研究^ 

错误的实验构成了理论家生命中的一种灾难。当今，要做能 
为大自然那隐秘的设计提供线索的实验霱要勇敢的努力，它们还 
涉及许多国家的研究 团体。 在竭尽技术寻求微弱的信号时，许多 
实验得出了错误的结论，这是可以理解的*决定相信哪一个实验 
的能力越来越成为粒子理论家所必箱的才能之- 

各神心理社会因素也阻碍了对更高的对称的寻求。这里要求 
那些己经发现同位旋与确切的时空对称相比并不富有魅力的人接 
受一个甚至更粗糙的对称 • 对老一代物理学家来说，他们的核物 
理学特别涉及到在几个 MeV 上澜出的能置。各种重子之间和介 
子之间出现的质童分裂是很大的，在一些情况下可达到几百 
MeV , 对旧思想的卫护士来说，介子和 K 介子不可能有血缘关 
系。 但是，一代人称之为巨大的，另一代人则称之为微 乎其微 。我 
这一代物理学家对涉及到几万 MeV 能童的实验已经习以为常 
7 . 

由于这些及其它的原因，对更大对称的寻求采取了一条艰难 
的路途 • 的确，曾有几名物理学家基本上得出了后来证明是正确 
的对称群的结论，但是，他们却被老一孽的同亊说服了 
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大自然的恶作剧 

在科学中存在着错误的起点和许多死胡同。不久以前，曰本 
物理学家坂田昌一 (Shoichi Sakata ) 尝试着研究了一个对称性更 
高的群，而所选择的群就是最明显的 选择， 他从樺森堡的 SU 
<2) 转到数学家列出的名单上的下一个群即 SU (3) 4 (我们记得， 
SU (2) 在其定义表示中使两个客体相互变换„ 一般说来， SU 
( N ) 群在其定义表示中使 N 个客体相互变换《) 

1的 6 年，坂田提出，质子、中子和 A 超子在 SU (3> 的定义 
表示中变换为一个三重态。这种提法自然概括了海森堡的 SU 
( 2 >。在 SU ( 2 > 下，质子和中子变换成为一个两 重态。 两个难以 
分辨的人物中又加入了一个与他们面貌相似的人物 4 但是，其它 
5个重子随之又不合适了 4 把它们硬塞进来的企图遭到失败，很明 
显 ， SU (3) 群被排除了。令人迷感不解的是，大自然不是按顺序 
从 2 个核子进到 3 个，而是从 2 个核子跳到8个重子。 

最后，在1961年有了突破。加州理工学院的著名物理学家默 
里 * 盖尔曼和以色列驻伦敦大使馆的武官尤瓦尔，尼曼 ( Yuva ! 
Ne 4 man > 独立地得出，更高的对称群就是 SU (3) ——奇怪，奇 
怪1蹊跷的是，重子并非属于3维的定义表示，而是属于 SU 
( 3 )的一个8维表示< 大自然在设法欺蹁我们。 

从坦克到 SU (3) 


一个外交武官如何发现了具有强烈引力的'更高对称呢？尤瓦 
尔 * 尼曼年青时对物理学很感兴趣，但由于历史事件的缘故最后 
参了军 * 据说他在以色列的秘密情报机构起过非常重要的作用。 
1957年，32岁的尼曼意识到，如果他要成为 一名物 理学家的话， 
那么时间已经不多了，因此，他向那时的国防部长毛舍•达扬 
(Moshe Dayan ) 糌军请了两年傕，到一所以色列大学学习物理。 
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而达扬派遣尼受到以色列驻伦敦大使馆担任武官，这一职务使他 
能够搞一些业余研究。 

在论敦，尼曼拜访了皇家学院的著名巴基斯坦物理学家阿布 
杜斯•萨拉姆 (Abdus Salatn ), 让他看了自己的外交证件和由达 
扬署名的一 封信。 使尼曼极为荣幸的皋，对此惊讶不已的萨拉姆 
收了他这个弟子。但是， 1 S 58 年7月，中东战争重新傷发，尼曼 
不得不重又把物理学搁到一边。现在我们知道，除了进行某些其 
它活动以外，尼曼策划了把 S —级潜水艇和百人队队长式坦克运 
到以色列的行动。最后在1960年5月，作为一名退役的上校，尼 
曼在贫岁时成为萨拉姆小组中年龄最大的学生，开始投入研究工 
作。在他的回忆录中，尼曼感谢他的妻子接受了他从外交官到研 
究生的变化及在收入上的相应损失。顺便提一下，尼曼现在搞物 
理的时间较少了。几年前，他在以色列建立了自己的政党，后来 
成为以色 列内阁成员。 上次我见到他时，我们没有谈论物理，而 
是他向我解 释了， 在我想做的情況下如何从亊建党工作 & 

到达涅槃境界的八重路 

—旦对_群和表示选择确定下来，物理学家们就能够象前一 
章中讲到的那样，用群论研究实验的邃涵，称禁止各种亚核过 
程，而允许其它一些过程。备种被允许的过程的相对几率是确定 
的。 就这样，象进入一个边远城镇的法律工作人员一样，物理学 
家们能够把某种秩序强如到亚梭世界之上* 

，使重子和介子归入8维表示或简称为八重态，我们必须对 
该表示是否含有正确的同位旋多重态加以核实 # 或者说，由于对 
称 SU < 3 )包含同位旋，我们可以提出挪些同位旋表示包含在八 
重态中的向题》参考那群双胞胎和三胞胎，我可以对此给予类比。 
假设^们遇到了 8十同胞兄弟 • 我们可以提出他们如何分为双胞 
脍和三胞胎的问題 s 例如，他们可以分为两对三胞胎和一对双胞 
胎 (8-3+3- H 2), 或者可以分为两对四胞醅 (8-4+4). 在计算 
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SU (3) 群论以后，人们就会发现，八重态包含一个三重态，两个 
两重态和一个单态 （8— 3十 2+.2+ l > a 但是，这恰恰同以下观察 
完全相应 r 在8个重子中，2超子形成一个同位旋三重态，核子和 
S 超子形成两+两重态，而 A 超子单独形成一个单态，这一点同 
样适用于 介子。 这里的童点是，找到一个8维表示还不够 f 在利 
用错误的群中，8个重子可能有不同的区分（例如.按照 8 - 3 + 
3+2区分)。 

把 SU (3) 最后确荦为更高的对称的狂喜，恰如所有板具突 
然拼在一起时拼板游戏迷们的感受。盖尔曼高兴地把这一原理命 
名为八重路，这里，他运用了佛教中通过涅槃塊界的八重路的典 
故《 (顺便提一下，这八重是：正确的信仰、正确的决心、正确的 
言谈、正确的举止、正确的生活、正确的努力、正确的思考和正 
确的喜悦。） 

没有必要离开京门 

尽管它有许多成功，八重路还是遒到了一些怀疑，部分原因 
是因为它缺乏上面提到的那种心理社会的果断 •但是 ，1964年，由 
于戏剧性地发现了一种新粒子，怀疑便消声匿迹了 • 

自20世纪50年代初以辛，物理学家们发现了一些极为短命 
的称为共振态的粒子，在1%2年之前，人们已知道9个共振态。 
医 11* 6总结了这一情形。象在图 11. 5中一样，在给定的一行内 
的共振态由同位旋相联，不同的行又由八重路相联 a 

正如我所强调的那样,对称性思维的威力恰在于以下亊实，即 
在目前的情况下，要随口说共振态肯定厲于对称群的一个表示，我 
们并不必要知道有关共振态的强相互作用物理学的详细情况。以 
这种方式推理时，八重路的追随者们便匆匆寻求起 SU (3) 是否 
具有一个9维表示来 。它 没有!但是，它的确有一个 10 维表示 …… 
怪哉！ • 

歎里 * 蛊尔曼抓住了这一群论亊实，并于1962年预言，二种 
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- ~•奇异性——^ 
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B 11.4 按其同位旋和奇异性播列的10种共鏹彤成一种几两困形♦叫做十 
重态 • 1如2年， e 知共振只有9#•八重路规定了第10 种共探 的存在，以填 
充用问#标出的空缺， 

迄今未知的共振态一定存 在着. 他把它叫做负奥米加，写作 fl ' 
甚至更岁令人难以忘怀的是，盖尔曼运用对称性思维能够预言 
a - 的所有相关的特征》这神理论物理简直可以同夏洛充.福尔摩 
斯 (Sherlock Holmes) 仅仅瞥一眼就能推断出一个拜访者的过去 
经历相媲美 * 有许多实验室对此作了观察 • 当然，他们发现了 fT , 
其特性与盖尔曼所预测的一模一祥。由于对物理学的这一贡献和 
其它一些基本工作，盖尔曼被授予了诺贝尔奖。 

18世纪法国物理学家皮埃尔♦马保梯 （Pierre de Maupertuis , 
我们在前面讨论作用量时遇到过），为了证实牛顿关于极地附近的 
地面很平坦的理论，曾长途跋涉到拉眘兰 ( LapUnd ) 并幸存下来。 
之后 • 伏尔泰对他开玩 笑说： “Vous avez confirme dans les lieux 
pleins d ' ennui / ce que Newton connut sans sortir de chez lui . ” 
(牛顿没有离开家门就知道的 / 你在充满艰险的地方证实 了。) 在这 
种情况下》我们可以用同样的话来谈及上述这些实验家。 
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理论家们在最好的情况下，用几行推理就预测出大自然的习 
性，这一向使我惊讶 不已。 人类智漦的最纯洁的产物常常简单得 
惊人。 


从高级烹饪得到的启发 

对称性的威力给盖尔曼留下了极深的印象，他为了寻求更多 
的对称勇往 直前。 一个运动员怎样在对称赛中赶在前面呢？请想 
一想历史的先 例吧。 实验性观察加速了同位旋和八重路的发展。洛 
仑兹不变性产生于麦克斯韦理论。但是，在20世纪60年代初•，由 
于八重路已经清楚地阐释了人们所观察到的强相互诈用的粒子的 
图形，由于没有一种强相互作用的理论，盖尔曼发现，这些先例 
中没有一个对他有所帮助。他怎么能够继续下去呢？ 

盖尔曼大胆地采取了新的策略，并把它描述为受了一种高级 
烹赶技术的启发 5 “把一片野鸡肉放在两片小牛肉中间烹调，然后 
再把两片小牛肉扔掉。” 

盖尔曼想象着摒蔽掉世界上所有的相互作用。没有了相互作 
用，粒子就会在互不影响的情况下完全自由自在的四处飘动，播 
述这一情形的理论叫做自由粒子理论。它是极平常的理论，有关 
杨论的任何教科书的第二章都会首先讨论这一理论 4 盖尔曼研究 
了自由粒子理论的作用，以便确定它的各种对称。然后，他提出， 
当各种相互作用重新启开时，这些对称可能仍然成立。 

从表面上看来，.这一程序显得很荒谬 4 当然，自由粒子理论 
并不描述我们的世界。但是，盖尔曼的态度是，一旦“对称”—— 
野鸡肉——被提炼出来，自由粒子理论就要象小牛肉一样被扔了 
出去。 

在现实世界中，如作观察的话，那么我们就可能期望对这样 
提炼出来的对称作相当粗略的观察。而对粗糙的同位旋和 A 重路 
感到极为反感的旧思想的卫护士，还要再次受到霡 惊。 

当然，味道如何，尝一尝才 知道* 小牛肉对野鸡是否有所帮 
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助？结果证明，从盖尔曼提炼出来的对称中推理出实验性的结果 
需要杰出的才智，但是，这些结果同现察情况都相 符合。 

这一显然荒谬的程序的出人意料的成功——即从一个确实并 
不能播迷大自然的理论来提炼出与大自然相关的对称的成功—— 
为物理学家们提供了一个有关强相互作用的特点的重要线索：有 
关强相互作用的正确理论，必定只具有与自由粒子理论相同的对 
称性. 

三夸克 

八重路建立以后，物理学家们继续对大自然为什么没有利用 
三维定义表示即 SU U ) 三重态感到逨惑不解》大自然仅仅要欺 
编坂田吗？ 

漦尔受在 I % 3 年3月访问了哥伦比亚大学》在午餐中，在哥 
伦比亚任教的著名物理学家鲍勃 • 塞勃 (Bob Serber ) 对三重态的 
神秘缺席向盖尔曼提出 疑问。 盖尔曼回答说，按照三重态变换的 
粒子必须是具相当非凡的 特征； 具体来说，它们的电荷会比电子 
带的电荷小。这样的粒子从来都没有见过。 

次日淸展，在仔细考虑过这个问題之后，盖尔曼得出结论，即 
这样的粒子有可能躲过了探測。结果，盖尔曼和乔治♦茨威格独 
立地提出：大自然的确使用了定义表示，相应的基本粒子的确存 
在。盏尔曼把这3个粒子统称为“夸克”，并依次命名为上夸克、 
下夸克和奇异夸克 * 盖尔曼吿诉我，他起初在脑子里有个声音；他 
想把这些三重态粒子称作一种象“克沃克”的东西 6 —天，当他 
悠闲地浏览着詹姆斯 • 乔伊斯 (James Joyce ) 的小说《菲尼根斯 
* 威克3时，他读到了 *Three quarks for Muster Mark ! ”这句话。 
但使他感到失望的是，乔伊斯可能想用 “ quark ” （夸 萆）一词同 
“ Mark ” 或 “ bark ” 压韵，而不是同 “ kwork ” 压 韵，. 然后他意识 
到，该书叙述了一位滴店者板的梦幻 e 因此，他认为3夸克是指 
3夸脱。就这样，他进而引入了 夸克。 
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使用在第九章中引入的词汇，我们躭可以说， 3 夸克形成了 
SU (3> 群的定义表示。盖尔曼和尼曼在 1961 年用三个“抽象的 
实体”的说法谈到了定义表示；而在 1964 年，盖尔受和茨成格又 
可以谈论由夸克实现的定义表示了。19世纪物理学中的袖象的智 
力游戏，在20世纪的夸克世界中得到了实现 9 

第九章讨论的把定义表示组合到一起的群论过程，现在可以 
看成是把夸克实际结合了起来， SU (3) 詳的理论自然意味着，发 
生强相互作用的粒子即强子是由夸克和反夸充构成的，这与一个 
原子由电子和原子核构成，一个原子核又由质子和中子构成相同。 
例如，把 3 个夸克放到一起，我们只须打开一本群论书就会发现： 
3®3®3=1©S©8©10„ 換句话说，把三个定义表示组合到一起， 
产生了一个1维表示、两个8维表示和一个10维表示，从而表明， 
8 个重子和 10 个共振态可以从 3 个夸充中形成。与此相似，一份 
对介子特性变换的研究表明，一个介子是由一个夸克和一个反夸 
克组成的。例如，是由一个上夸克和一个反下夸克组成的。 

我可能要强调，不论夸克是杏存在，童路 总归是 成功了 。正 
如已经再三宣称的那祥，对称性思维的威力完全不依赖于有关力 
学的详细知识《 

顺便提一下，夸克一词经过推敲味道非常鲜美，因此立即被 
物理学界所采用。但是，盖尔曼不得不为上、下和奇异夸克奋斗 
着。因为，大多数物理学家，特别是在东梅岸的物理学家，对坂 
田的理论仍记忆犹新（在该理论中，基本实体是质子、中子和兰 
姆达超子），所以，他们把这 S 个夸克称为 P 夸克， N 夸克和 A 夸 
克，用大写字母书写。我记得，普林斯顿的一位老物理学家曾感 
慨地说，在加利福尼亚的人可能会廉三倒四或者奇奇怪怪，但是 
在新泽西这儿却不会！对盖尔曼 的意逋 不管不赖的这种情况 ，一 
直持续到 2 0世纪 7 0年代中期。例如，要在第十四章讨论的关于 
大统一理论的笫一批论文，就是用这种“东海岸”标号写出来的， 
我曾经在迈阿密的一次会议上发言，而盏尔曼是那次会议的主席《 
每当我提到 P 夸克时，盖尔曼就会说“上夸克 I ”（这使我想起一 
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个可笑的电视商业广告，在该广告中，一个男人吃早饭时忙活着 
打开一食人造黄油。这人说，“黄油!％而人造黄油就回答说， 
“人造黄油 r )。 这样过了一会，我不得不告诉盖尔曼，让他安狰 
—下，并提醒他迈阿密是在东海岸。该地区最后终于投降，并很 
情愿地采用了这些名 宇：上 、下、奇异。 

信心的消失 

从几个 夸克中 形成了 许许多多的强子——又是简单性的胜 
利。然而，在 2 0世纪 so 年代末和 2 0世纪 SO 年代初，简单性的 
方法是否继续适用于强相互作用这一点奄不清楚》 

从费米和杨振宁开始，又经过坂田，物理学家们都试图选出 
—些特殊的强子，然后由这些选出的强子组合成其它强子。然耑， 
在实验中，一个强子和另一个强子极为相象 • 所以这个方法失敗 
了。部分由于保守的缘故，一些重要的物理学家认为提出强子由 
什么组成这一问题是徒劳的。他们建议在一个巡回的、逻辑的构 
架中构筑物理学。当问及强子 A 由什么构成时，他们就回答说是 
强子 B 和强子 C 。 当问及®子什么构威时，他们就又回答说 
是强子 A 和 D 。 以此类推，他们(希望这一过程将会结束，比方说 
在强子 P 点上结束。人们会发现，从 A 到 P 的所有强子可以被认 
为是互相构成的，强子的数目梅是固定的，它同对称和群论没有 
任何 关系。 

裉据这种观点，世界就是这样，因为它就是这样，这是一个 
象庄子似的东方哲学家才可能会有的思想 • 世界的结构是由所有 
现象之间必要的相互联贯确定的。一个以这种观点为基础的物理 
学振从 2 0世纪 SO 年代末一直到 2 0世纪70年代初泛溢起来，它 
获得了 “自举 w 这一具有启发意义的名称 • 人们把世界播绘成抓 
住它的靴攆自举的 现象， 科学哲学家们应该举办户外集会，研究 
这种由于简单性而失去信心的现象 s 
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夸克禁闭 

夸克构成强子的理论作为一个具体的模式，证明是有很大的 
益处 t 它帮助物理学家想象强子并给它们分类*例如，一个强子 
的奇异性的程度，就是由它所含有的奇异夸克的数目衡量的，通 
过假设奇异夸克的质 ft 比上下夸克的质量大，人们可以濟楚地说 
明奇异强子质置更大这一经验性规律。只要强相互作用不能改变 
夸克的特点，其中的奇异性守恒就可得到淸楚的说明 • 也就是说， 
通过强相互作用，一个奇异夸克不能变为一个下夸克（或一个上 
夸克） t 反之亦然。在一个强相互作用过程中，如果产生了一个奇 
异夸克，它就必定伴随着一个反奇异夸克 • 苒如，让我们考察一 
下包括两个上夸克、一个 " T 夸克的质子和包括两个下夸克和一个 
上夸克的中子。如果上夸克和下^充具有近乎相同的质 ft ，同位 
旋就会很容易得到说明》(具有讽剌意味的是，海森堡原来认为， 
质子和中子之间的质童差完全是由电磁性引起的，现在，人们相 
信，这种思想不完全正确。该质.最差部分应归于上夸克和下夸克 
之间的'质量 差。） 

以盖尔雯在预测 fr 上的竞赛记录为基础，许多实验家冲出 
.去寻求夸克了，但他们都空手而归。尽管如此，几乎所有的粒子 
物理学家都相倩夸克，因为无数次试验表明，当考察强子的行为 
时，它们好象是占夸克构成 似的。 在最苜有说服力的一次试验中， 
在斯坦福直线加速器中心，电子在一个1英里长的加速管的加速 
下达到很高的能量，然后，电子散开的方式很淸楚地表明，它们 
被质子敢射开来。每个质子内的3个粒子反弹回来„为了说明间 
埋，让我们在稍徽不同的情况下借用一下由乔治♦加缪 (George 
Gamow ) 发明的一个类比：一名海关官员怀疑在大捆的棉花中有 
走私的钻石 * 他掏出手枪，开始对着棉花捆 射击。 如果一些子弹 
弹回并散开，栓査者碑可肯定里面藏有硬东西，同海关检査员一 
样，通过对质子散射‘子并观察它们散开，物理学家们相信原子 
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里面有某神象夸克似的粒子。 

然而 * 事实仍然是，没有人亲眼见过夸克，这种情形引起了 
对存在的意义的哲学思索。再打个比方：当我摇动一个婴儿玩的 
拨浪鼓时，我绝对肯定里面藏着珠子或象珠子似的东西。通过倾 
听音调和通过变化摇动拨浪鼓的方式，我可以推算出珠子必定有 
多硬，甚至会大胆猜想里面有多少 珠子， 我自己的立场是：即使 
我不能把拨浪鼓摔裂开来实际地看一看它们,珠子也一定存在着。 
与此相似，物理学家们相信，夸克存在着，但是，它们被永远限 
制在里面。 . 

夸克被如此限制着，这一思想前所未闻，真令人震惊 6 当物 
理学家们认为物质由原子构成时，敲下一个原子 ; 并对它单独进行 
研究是很容易的。与此相似，人们可以随时从原子中敲打出电子， 
从原子核中敲打出质子和中子„但是，由于某种原因，我们就是 
不能从强子中敲打出夸克来。 

由质子散射出的电子的性质表明，质子内部的夸克以一神相 
当奇特的方式相互作用着，如果两个夸克相互隔得很近，它们就 
象是几乎自由自在似地行为着；也就是说，好象它们几乎不相互 
作用。但是，如果它们隔得太远，一种强大的力最就会突然设法 
把它们拉到 一起。 物理学家们在想象这一行为时，稀奇古怪地想 
到夸克之间 有一条 线钯它 a 连在了一起 • 当两个夸充之间靠得近 
时，该线很松，并且两个夸充彼此意识不到对方。但是，如果两 
个夸克试图相互远离对方时，这条线就突然 拉紧。 

在经典物理学中，这条线就应该断开。然后，这些夸克就会 
彼此解放。但是，当我们在这里拉离夸克时，作为我们用力的结 
果，我们把能暈放入了这条线，这同拉一根橡皮条会把能量放入 
其中是一样的。就象爱因斯坦的质量—能量关系所表明的那样》 
这条线中的能量将增长，直到它超过同一个夸克和一个反夸克相 
应的能量。这时，此线本身有足够能量产生一个夸克和一个反夸 
克。即使此线断裂，我们仍不能把一个夸克解故 出来。 此线断开 
的两端分别系于一个夸克和另一个夸克上 （参 看图] h 乃•我们只 
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是成功地敲打下来一个介子 4 



B1I.7 <A> 三个毛茸茸的家伙用力拉:着一个重子内的三个夺克，试團把 

—个 夸充拉出来. 

<B> 把三 个夸充维系 在一起 的线位紧并最后扇断，因而释放一 R 能氳,用 
爆炸来象征。 

(C> 释放出来的能量转化为一个夸究;和一个反夸克 〈用 一个黑球表示 h 
这=个毛龙茸的家伙刚好#出一个介子。夸克永远被限射的猜测，意味着通 
过拉断线释放出的能置永远转化为 一个夸 克和一个反夸克* 

夸克的提出说明了物理学发展黹常要走的艰难 路程。 请考虑 
一 T ■对自举和简单性的探讨。实际上，盖尔曼仍然是一个主要的 
自举者。我曾向盖尔曼提出过有关夸克和自举的问题，他回答说， 
一切都是非常令人迷感不解的 8 作为一名优秀的自举者，他相信, 
所有观察到的强子是由彼此组成的 • 那么现察到的强子又怎么能 
由夸克组成呢？这难道不意味着夸克反过来也是由观察到的强子 
组成的吗？为了逃进这一令人费解的谜，盖尔曼最后下结论说，他 
可以仅仅肯定 t 夸克是不能被人观察到的，因而也就不是一个 
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“能够观察到的强子”。夸克可以更基本。咧哈】顺着这条线索思 
考使盖尔曼相信，夸克应该是永远受到限制的。 

在这一章中，我们看到物理学家们为了避免探讨强相互作用 
而使用了对称。正如在图 11. 2中的尿理所表明的一样，这是一种 
规避的 策咯。 但是，人们有时会不得不面对强相互 作用。 在下一 
章中，我将讨论物理学家们怎样驷脹强相互作用这只野备，并解 
释了夸克的怪戾行为。 
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佐伊：来，我来剥皮 P 

布鲁姆 〆 他象一个打量着她那按照对称剥去皮的梨 
子的小商厭般受了惊，迷惘地怃摸蓍自己的后脑勺， 
感到无比馗尬。）如果她知道的话，有人会极为嫉妒 
的， 

—— •蠔斯 •养 伊斯，《尤利西斯 J 

莫扎特宫庭中的廉价品 


当我想到物理学中关于对称的学术史时，我喜欢描绘两派思 
想，这两派思想在它们致力于对称这一点上是统一的，而在它们 
对对称的特点的观点上却是截然不苘的。一边站着爱因斯坦和他 
的学术后裔6对他们来说，对称是美的化身，是同时空的几何形 
状结合在一起的。爱因斯坦所熟 悉七各 种对称——宇称、旋转、洛 
伦兹不变性以及广义协变性——是精确和绝对的，是凝固在完美 
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之 中的。 另一边则 站着海森堡，他的同位旋把精确的对称的美学 
原则打 碎了。 海森堡的对称是近似的，是独立于时空 之外的 。同 
时空对称不同的是，同位旋只受到强相互作用的尊敬6 

近似对称的思想使爱因斯坦和他的后裔们感到大为震惊。把 
大自然描绘成“近乎美丽”和“几乎完美"好象是亵渎性的和矛 
盾的。 整整一代人的美学直觉受到了伤害。当这一代物理学家们 
刚刚从同位旋的震惊中缓过来时，甚至更为粗糙和近似的八重路 
又随之到来了。但是，海森堡和他的追随者们能够指出它的结果 
——亚原子核的零乱秩序井然了*他们没有首先确定强作用就沿 
着对称的旗帜行进到了亚原子森林的深处。他们利用同位旋，后 
来又利用八重路为杂乱无章的实验性观察结果分了类，并对这结 
果作了合理的说明。 

到 2 0世纪60年代时，有关对称的各种讨论几乎完全集中在 
亚原子核世界的近似对称上了。当然，爱因 斯缉所 熟知的绝对的 
和穑确的对称性继续受到人们的最高尊敬。物理学 家们都 喜欢完 
美的对称；问鹿只不过是，这一奇特的想法的成效，在广义相对 
论中好象已经竭尽了，或者说已经达到了光辉灿烂的顶峰 • 

尽管时空若不是由糖确的对称来统治，人们就会感到深为不 
安，却并没有什么强制性的规则要求物质粒子也必须遵夺精确的 
对称。因而，物理学家们达成了统一的世界观，即大自然提供了 
一种精确的时空，它有铕确而完善的对称性统治者，为由杂乱而 
近似的規则激励的一些零散的粒子提供了活动的场所„我画了一 
张图，推绘出在莫扎特的奥地利宫廷中开办 的一个 廉价品市场的 
深乱局面，以说明以上间题， 

退却但不溃败 

当把对称的现代发展看作两神傾向和观点之间的紧张关系的 
结果时，我运用了历史学家的一种把戏。在这种情况下，关于对称 
的观点虽有所不同，却并不对立〃进一步来说，喜欢把大自然作为 
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明 12. 1莫扎特的奧地利官庭中的廉价品市场， 

最高仲裁的物理学家们并不象其他思想家那样乐意进入故埭之 
中-尽 管如此，关于大自然“应该”怎样把对称性揉进 f 的设计中去 
有两种观点，将其明确地分开描述是很方便的。因此\我还要继续 
谈到爱因斯坦和海森堡，谈到艺术的楮确和实用主义的粗糙。 

完美的対称这一唯一真正的神的信徒们退却了，但是他们并 
没有被击败。尽管完善对称的旗帜被时时举起，但是，这一派的 
坚决支持者几乎在40年的时间内处于低潮。然后，他们在20世 
纪70年代初又呼喊着返回来，最后完全,占领了基础物理学。这次 
艺术的回报可以编出一个惊心动魄的故事，我在本章和下面的章 
节中还要对此加以叙述。 
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反攻 

1954年发动了反攻，其中，我们只能把它描述为由杨振宁和 
罗伯特 ♦ 米尔斯写的一篇划时代的论文。我们前面在讲到宇称时 
就遇到过杨振宁，这篇论文提出一个好象与现实世界没有任何关 
系的理论。 

杨振宁和米尔斯发明了一种新的、具有令人眩目的数学美的 
精确对称。这种对称并非象历史上的情况那样受到实验观察的启 
发 * 它是以美学为基础的一种学术创造。 

在完美地说明爱因斯坦那条对称决定设计的原则中，杨振宁 
和米尔斯说明了，他们的对称完全决定作用的形式。除了广义协 
变性受到伽利略的观察的启发之外，这神情形令人想起爱因斯坦 
对引力理论的确定，而这里的对称完全是从学术思索中产生的。 

啊，与引力的情况不同的是，杨和米尔斯发现的作用与在20 
世纪 S 0 年代看到的现实世界并不相符合。犄确对称的存在本身意 
味着许多组特性完全相同的粒子。但是没有人看到过这样一组粒 
子. 

进一步来说，正如光子一样，现在称为规范玻色子的一组粒 
子，由于对称的缘故而没有质量（以后还要更多地讨论规范玻色 
子）。 这就是说，要产生一个有质童的粒子，人们必须提供同其质 
置相#的能量。因此，与一个有质量的粒子相比，一个没有质量 
的粒子更难 产生。 例如，光子就很容易产生。（这里因为我们的世 
界充满了光。> 世界并没有充满无质量的规范玻色子，这使杨和米 
尔斯感到非常 尴尬。 


寻找一个世界 

象皮兰德类 ( Pirandello ) 作品中的人物一样，杨和米尔斯也 
在寻找一个世界加以描绘。他们的论文并非只是要解释从前没有 
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解释的现象，并把它作为送给完全对称的神的 赞歌。 该论文好象 
在说，“瞧 r 这是人类的头脑能够梦想出来的最美好的理论，如果 
大自 然在她的基础设计中没有选用这一理论，那么我们物理学家 
只 k 对大自然感到失望。” 

杨和米尔斯提出的楮确对称现在被称为“非阿贝尔规范对 
称”，这一名字的读音是令人很不舒服的。以该对称为主的理论或 
称为非阿贝尔规范理论，或称为杨-米尔斯理论， 

当杨-米尔斯的理论最初出笼时，理论物理学界认为它的确美 
好。 但是，对于它有什么用处，没有人，甚至杨和米尔斯也没有 
哪怕是最模榭的概念。大多数物理学家只是咕哝着说，我们没有 
生活在一个非阿贝尔规范的世界中是很糟糕的。他们无可奈何地 
耸耸肩，就又继续自己正在做的工作了，该理论因而休眠了。 

在20世纪60年代末，当我在研究生院学习对，学校没有讲 
授非阿贝尔群论。研究强相互作用的物理学家们都把重点放在现 
象学理论上，以便寻求对实际观察到的细节间題作出合理的解释。 
这些研究中所体现的实用主义哲学，与爱因斯坦有深刻感受的美 
学哲学是完全相对立的，这样一些理论風然在合理解释数据时很 
成功，却亊实上粗植而丑陋 4 

在本聿后面，我将首先解释非阿贝尔規范对称，然后讲述一 
个令人 振奋的 故事： 物理学家们怎样终于意识到大自然和爱因斯 
坞的学术弟子们都崇拜同一个神——大自然的结构是围绕着非阿 
贝尔规范对称设 计的。 

将数股线织成挂毯 


我己将⑽世纪物理的发展作为 一种学 术史作了讲述◊在这一 
思想史中，从爱因斯坦、诺特尔和海森堡的工作中出现的各种因 
素结合形成了非阿贝尔规范对称的概念。 

局域变换的想法出自爱因斯坦有关引力的 S 想。我们记得，爱 
因斯坦对付一个任意引力场的策咯，是将时空分成越来越小的部 
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分，以便在每部分的区域内，引力场对不断增长的精确度是一个 
恒鼉。这样，最后的结论是，人们为模拟引力场所做的坐标变换 
是随不同的点而变化的。一个随不同的点而变化的变换对称就是 
所谓的局域性。 

另一方面 ，一个 不随不同的点而变化的对称被称作普遍对称 4 
就普暹对称而言，为了使物理现实的结构保持不变，宇宙中的每 
一个人就都必须做完全相同的变换。 

同位旋不变性提供了一个普遍对称的 范例纟 海森堡假定，强 
相互作用物理学在从质子到中子或从中子到质子的变換下是不变 
的0强相互作用不能区分质子和中子。也就是说，在近似值内人 
们忽略了三个较弱的相互作用，至于人们把两个核子中哪个称为 
质子，哪个称为中子是无关紧要的。但是，一旦我们决定称哪个 
为质子，我们就必须在整个宇宙中坚持这一选择。换句话说，如 
果我们做一个把质子旋转成为中子的同位旋变换，为了使这一作 
用保持不变，在整个宇宙内，我们必须处处都做同一旋转。 

对称变换中的局域性~旦经过明确的阐释，就成为一个看起 
来完全自然的概念。如果我在地球上作一个对称变换，在月亮阴 
暗一侧或远在三个星系之外的另一个物理学家，就应该能够作另 
—种对称变换。由此看来，由于很多物理学家对普遍对称的不感 
兴趣，才使得杨和米尔斯提出了他们的理论。 

现代思想中渗透一切的另一股思灌是关于守恒和对称之间的 
既深且密的联系。诺特尔的洞察迅速促使人们寻求与电荷守恒相 
关的对称，如物理学家赫曼•魏尔 （Herman Weyl> 就作了寻求。 
该对称结果相当奇特和有些抽象，为了我们自己的自的，只需知 
道存在这样一个变换 即可。 

受到爱因斯坦的启发后，魏尔决定要求与电荷守恒有关的对 
称是局域的。令他感到吃惊的是，他发现这一要求导致了一个引 
人注目的结果^ 

前面提到过，理论物理学家们梦想着，把世界的作用草苹写 - 
在鸡尾酒会上用的一块餐巾上 5 该作用当然会包辑描绘电磁相互 
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作用的一个词语。总之，我们知道存在电磁相互作用，为了理解 
魏尔的工作，请想象一下一个失去专业能力和忘记在作用中包括 
电磁场的物理学家 ◊ 这时魏尔走过来瞧了瞧餐巾。“嗯，让我检査 
检査这一作用，看看与电荷守恒有关的对称是否是局域的，（严 
格 r 来，我不应该在没有电磁场的情况 T 使用“电荷” 一词。你 
愿意叫它什么就叫什么吧，例如，把它叫作“电 子数、 这并不影 
响论证 J 实事上，在没有电磁性的作用中，该对称就不会是局域 
的。 它就是普遍对称。极为令人惊讶的是，魏尔从反面表明，如 
果人们碎要这一对称是局域的，那么他们就将不得不包括电磁场 
——因 M 包括光 I 。 

这是一个惊人的发现。为了了解光的特性，物理学家们傲了 
很多工作，但他扪一向认为，为什么有光这一问题，是在他们的 
认识范围之外的，这一个“为什么”已经被为什么魏尔的对称必 
须是局域的同題取代了，一个为什么已经被另一个更深奥的为什 
么取代了 4 认识了这一点，我们便可更接近了解万能的缔造者的 
思想了。我们现在可以在美学的基础上论证对称为什么应该是局 
域的 问题。 当宇宙的缔造者设计我们的宇宙时 ，準 是怎么想的？ 準 
会说，“让它有光 r 或哗会说， H 让对称是局域 hr 吗？ 

局域对称的力量已4表现在爱因斯坦的引力理论中了，引力 
理论毕竟是局域对称理论的初始范例。魏尔的局域对称把光子强 
加在魏尔身上，局域坐标不变性也同样把引力子强加在爱因斯坦 
身上。 假设我们从来来听说过引力，但是决意要求世界的作用在 
局域一般坐标变换下不变，那么我们会发现我们必须发明引力。 

魏尔把他的对称命名为规范对称，“规范” 一词来自中古拉丁 
语 “ geugia ”， 是指木捅的标准尺度，这 一意思 在诸如“火车轨道 
标准”和“标准衬衫”这样的现代墦法中保留了下来。令人好奇 
的是，该词进入物理学的永久词汇中，只是魏尔犯了—个严爾而 
又可以解释的 错误。 我们现在知道，与电荷守恒相关的对称是涉 
及量子几率振幅的变换描述的。魏尔是在量子物理学出现之前工 
作的，所以，他和其他任何人一样从未梦想到几率振幢 • 魏尔受. 
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到了爱因斯坦有关几何的论述的启发，提出一种变换，其中，人 
们可以改变时空各点之间的物理距离。魏尔想到了两个铁轨之间 
的距离或规范——他的对称从而以此命名。他向爱因斯坦说明了 
自己的理论，但是他们俩对该理论没能成功地描述电趙性部深为 
失望。当量子时代开始肘，魏尔的理论迅速得到了 修正。 同时，规 
范对称一词尽管用词不当，却保留 下来. <顺便提一下，物理学家 
们仍不知道魏尔原来的对释是否同世界相 关。〉 

总之，包括电磁性在^的世界的作用拥有一个叫规范对称的 
局域对称》在传统的教科书中，人们向学生们展示了描述电磁性 
的作用并告诉他们；“瞧！有一神局域 对称， 当今，基础物理学 
家们象爱因斯坦一揆，喜欢把这一逻辑倒过来说，局域对称确定 
了作用的形芦，对称支配着设计。 

规范对_的故事说明了物理学怎样变得更为商单 # 我记得，作 
为一名学生，我曾不得不记住麦克斯韦的四个方程 * 后来，我只 
须记住描述电磁场在时空中怎样变化的一个方程，而这一个方程 
与圆的形状儿乎一样易于记忆》现在，我只要说“规范对称”，电 
磁性就确定了。 

最后，海森堡走来，为理论物理学家们欢呼雀跃开辟了一个 
全新的内部世界。但是，正如我们已经阐述的那样，他为自己的 
内部世界提出的对称是近似和丑陋的，所涉及到的变换是一种普 
通的变换， 

杨和米尔斯把这些不同的线股总汇起来。他们接受了海森堡 
的内部世界的思想，但是他们坚持它是楢确的。然后，他们使这 
—精确对称变成局域对称，这一思想是产生于爱因斯坦又经过魏 
尔发 展的。 其结果被称为非阿贝尔群规范对称。 

量子场论 

我在这里应该指出，基础物理学是自 2 0世纪 3 0年代以来用 
量子场论的语言系统地阐述的 5 在*子时代之前,我们在描述大 
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自然的过程中抱粒子和场区分开来。电子和质子这样的粒子产生 
电磁场和引力场。这些场反过来又作用于粒子并对它们的运动产 
生影晌。为了确定一个粒子的动力学，物理学家们必须在一个给 
定的时间给出该粒子的位置。.与此对照，为了确定一个场的动力 
学，物理学们就必须在一个给定的时间上给出空间每一点上的一 
组数值。在电趦场的情况下，这些数值躭是那些描述探针在该点 
可阑出的电磁力的大小和方向的数值。因此，人们可以对一个遍 
布在时空中的场加以描绘。 

量子时代到来以后，粒子和场之间的这种区分取消了*粒子 
现在由支配它们运动的几率振幅波描述，而这些波是在时空的每 
一点上都巳给定的。也就是说，量子世界中的粒子也由场来描述。 
法拉第的场的概念占据了整个物理学。 

在置子场论中，作用是从这样结合在一起的场中构造出来的， 
即它将蔣足对称所要求的一切。例如，要建立一个描述电子和光 
子相互作用的量子场论，只须把电子场和光子场（即电磁场）结 
合成一个满足洛伦兹对称和规范对称的作用即可。一旦人们学会 
怎样做，它确实非常简单。 

构造手册 

为了进一步解释杨-米尔斯理论，让我讲一讲构造作用最的方 
法。选取数学家们所熟知的任何一个群，并以该群为基础假定一 
个内部对称（该群不一定象海森堡的论文中那样必须是 SU (2))。 
坚持在局域对称变换下作用量不变，那么作用量就是杨-米尔斯作 
用量* 〈可以这样理解，即作用量在象洛伦兹对称这样的确定时空 
的对称下也不变。 .） 顺便提一下，魏尔描述的那种电磁作用量，只 
是一个杨-米尔斯作用量的特殊情况。 

在魏尔的讨论中，局域对称要求，电磁场的出现伴随着无质 
量的光子。在一个非阿贝尔群规范理论中，局域对称要求一定数 
量的场存在，每~个场同一个无质置的粒子相联系。如果你遵照 
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上面讲的方法来构造杨-米尔斯作用量，你就会发现，不管你怎么 
努力，除非你增加这些额外的场，你就不能使作 用童局 域不变 # 象 
光子场强加于魏尔一样，它们也强加于杨和米尔斯。 

我们看到，在有9个共捩态的条件下，象八重路这样的普遍 
对称如何要求第10个共振态的存在。让我们作一个粗略的类比。 
如果一个建筑师的雇主坚持建造一幢带有五棱对称的大楼，而设 
计中巳经包括 4 根柱子的话，那么这位建筑师就会不得不加进第 
5根柱子。局域对称甚至比普遍对称的要求还要苛刻；它不但需要 
新粒子，而且规定这些粒子是没有质置的。 

让我粗略地说明一下这是为什么。局域对称允许在不同的时 
空区域中作不同的变换。具体地说，暂时假设同位旋是一神局域 
对称。我作出把一个梭子称为质子的选择。而月亮另一侧的人却 
作出了把我称为质子的核子称为中子的选择。要把有关我的选择 
的信息传达给我在月亮上的朋友，就需要一个长力程的场，我们 
记得，没有质悬的粒子是与长力程的场相联系的 s 因此，规范理 
论中没有质量的场的出现并不完全令人吃惊。顺便提一下，这是 
一种需要打手势的解释。在物理学中，一个不完全令人信服的论 
点之所以费解，是因为典型地表述这一论点的那个人必须打许多 
手势。 

杨-米尔斯理论中的没有质量的粒子被称为“规范玻色子” 。一 
旦我们决定了一个群，规范玻色子的数目也就完全碑定了^正如 
我提到的那样，电磁理论是杨-米尔斯理论中的一个士殊情况。它 
只有一个規范玻色子——光子。 

规范动力学 

尽管规范对称需要规范玻色子，它却不需要与规范玻色子相 
互作用的粒子。理论物理学家们可以在他们认为合适时把它们放 
进去。每一个粒子都同一个场相联系。在内部对称下，这些场相 
互变换，因而构成了该群的一个表示 • 我们记得，群变换杂乱地 
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收集起一堆实体。在一个给定表示中，实体的数目是完全由群论 
确定的。我们能够选择我们喜欢的任何表示，但是 一 m 做出选择， 
场的数目也就完全确定下 来了。 

现在，可以非常简单地描述一个非阿贝尔群规范理论的基本 
动力学。当一个粒子放射或吸收一个规范玻色子时，它就变成另 
一个粒子。也躭是说，一个规范场使粒子相互变换。. 

以上的描述可能会使读者想起我们对群表示的讨论。数学家 
们很久以前就想到了在一个表示中作用于抽象实体的群变换•这 
里，这些抽象的实体不是被小猶或苹果所取代，而是被粒子和与 
它们相联系的场所取代。实际上，粒子是由于规范玻色子而相互 
变换的。能看到数学家们的抽象思维在物理世界中最终地实现，会 
是怎样一 件令人 兴奋欢欣的事情啊！ 

但是，我走得太 快了。 我还必须把杨-米尔斯的理论怎样发现 
了一个箱要描述的世界这个故事告诉大家。 

作为亡命之徒的物理学家们 

故亊回溯到 2 0世纪 5 0年代，从构造一个强相互作用的理论 
的长期困卞开始，微扰法在对付强相互作用中完全失败了，好象 
我们将 永远不 能在细节上确定强相互作用的确切结构似的，我们 
能够尽力做到的是探索强相互作用的对称。我可能应该强调说，物 
理学没有失败，而是物理学的计算方法失 败了。 强相互作用太强 
了，就是这样》 2 0世纪 6 0年代初，一些物理学家在绝望中甚至莰 
吹研究强相互作用时放弃简单性。正如我已经指出的那样，这证 
明是物理学史中的一种频率突增，人们终于证明简单性是正确的。 
那么物理学家们究竟又是如何成功地驯服强相互作用的呢？ 

由于我在某种程度上参与了惊人的思索，形成了我们对强相 
si 作用的着法，所以我将从个人的观点来讲述这个故事。无论如 
何也不应该把下面的故事作为强相亙作用的现代理论史，它只是 
我个人历史的亲身体验^就象 一个下 台换装的演员首先就不知道 



第十二章艺术的回报 


20 S 


当他不在时台上发生了什么事一样，我也许不能描述其他物理学 
家怎祥看待这一阶段。 • 

IMO 年春，当我就要得到我的物理学 j 位时，物理学家罗受 
• 杰充伊 (Roman Jackiw ) 问我是否愿意当年复天在科罗拉多州 
的阿斯彭 （ Aspen ) 度过一些时间。每年夏天，来自世界备地的理 
论物理学家都聚集在阿斯彭的科罗拉多一落基山脉的壮观景■色中 
交换 思想。我自然抓住了这次机会。当我抵达时，我了解到 ，作 
为一名没有经验的物理学者，我已经被安排住进了一个地下室，但 
当我发现我将与以思想深邃闻名的物理学家肯•威尔逊 （ k en 
Wilson ) 住在一起时，我感到又惊又喜。我给那时的来婚妻打电话 
说，我现在可以完全沉浸于英雄崇拜的激情中了。我常常在体育 
报中读到，一名新足球运动员描述自己发现与自己自从初中就一 
直羡慕的一名伟人肩并肩踢球时的感受 # 对，一名物理学家，在 
他得到学位的头几年中廉受与此大体相同。 

地下室没有再分成一个个的房间，所以我和肯♦成尔逊熟识 
了。 我们每天晚上共进晚餐，我从他那里学到了很多物理学的知 
识。那时，肯•威尔逊刚刚完成一大批工作，后来，这为他蠃得 
了诺贝 尔奖。 他请我把初稱看一遍，并指出我不清楚的那些段落。 

人类大脑的一个有趣的特点是，在真正深刻的思想家中，一 
些是明晰的阐述者，一些则几乎不能被人理解。我必须坦白说，为 
了理解威尔逊，我费尽了脑筋。 

看一看世界 

威尔逊关心的是我们怎样描述世界 • 当然，在从不同的长度 
比例上观察世界时，世界看上去也就不同了，读者对此是很熟悉 
的。增大显微镜的分辨力，看上去是迷雾般的结晶，就会显现出 
细微的结构。在从日常生活里找出的例子中，与我们在—个较精 
细的分辨下所看到的景色相比较，我们在一个给卑的分辨力下对 
世界的所见，这个观察并不能告诉我们更多的东西。然而，量子 
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场论的逻辑结构非常复杂，所以，它能够把在一个长度尺度下的 
描述与另一个长度 T 的描述联系起来。如果给定一种对世界的描 
述，物理学家们实际上能够稍微解释世界在更精细的分辨下看起 
来会怎样*威尔逊的工作实质，就是讨论量子场论的逻辑结构允 
许我们讲多少话。 

在前一章中，我曾提到，在四种基本相亙作用中，每一种都 
有一个衡量相互作用长度的耦合常数来表征，（在量子物理学中， 
两个粒子相互作用的几率确定相互作用的强 度。〉 在1970年，物 
理学家们郫习惯于把辆合常数当作常数来考虑，这是该词中内在 
的意思。但是让我们借助操作法，设想我的一个实验同事实际上 
是怎样确定电趦相互作用的耦合常数的 4 好，例如，他将使两个 
电子发生磁撞，并通过多次重复这一实验来确定将实际上相互作 
用的电子的几率。这一几率在本质上确定电兹梢合常数。这种操 
作的确定淸楚地表明，辋合常数将依换实验者用来使两个电子碰 
捶的能量。另一个在不同的能量上重复这一測量的实验者将得到 
一个不同的耦合 常数。 所谓的耦合常数，根本就不是一个常数，而 
是随着测量它时所用的能董值的变化而变化的。因此，我将从此 
使用更合适的词，即辆合强度或简单地使用耦合，而不再使用耦 
合常数。 

我们记得，在童子物理学中，我们用作探针的任何粒子的波 
长，随着粒子能量的增大而减小。因此，在用更精细的分辨力研 
究大自然时，物理学家们倚单地在更高的能量上使粒子发生碰撞。 
这种讨论告诉我们，当我们用不同的分辨力来观看大自然时，各 
种相 互作用 的耦合强度就会发生变化， 

确切地说，威尔逊工作的一个方面就是探讨这种变化。有趣 
的是，置子场论的内部逻辑起码在原则上允许我们确定耦合强度 
怎样随能 ft 的变化而变化。形象地说，物理学家们认为，当人们 
改变他们澜量 耦合强 度中所用的能最时，耦合强度“运动”着„结 
果证明，随着能量的变化，耦合强度极馒地运动着^在从物理学 
始初一直到 2 c 世纪60年代末所研究的能貴的整个范围中，电磁 
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耦合强度只稍微动了动。这解释了为什么辋合强度一向被认为是 
常数这个问题。 ， 

虚弱的时刻 

1 97 0年秋，在我同肯♦威尔逊相遇之后，我作为博士后到了 
普林斯顿的高级研究学院。我在那里的一个朋友使我相信，由于 
我来自简单性继续受到高度尊重的哈佛大学，我在自已的教育中 
可能力不从心。我认为我最好暂时试一试非简单性。在1971年之 
前，我没有回到运动耦合强度的 思想。1叮1 年夏，我的论文导师、 
以天才的阐述者闻名的西德尼 • 科尔曼 （Sidney Coleman ), 作了 
一些关于运动耦合强度的讲座，并运用科特•卡伦 (Curt Callan ) 
和科特 • 西蒙泽克 (Kurt Synianzik ) 给出的框架，成功地把该课 
题讲得一清二楚《我细致地研究了#尔曼的讲稹，但是被他那相 
当悲观的结论搞得泄 了气。 唯一可见的计算程序，又是以微扰论 
为基础的。结果，只有当耦合很小时，人们才能够确定耦合强度 
的运动6因此，物理学家们在对付强相互作用时，同以前一样不 
却所措。 强耦合会运动，但是它象朗费罗的箭一样，物理学家扪 
不知道它在哪里。 

19 72 年春季的一天，我正躺在长椅上重读着科尔曼的讲稱， 
我突然想到：也许大自然比我们想象的更 善良。 我的想法是，如 
果我们用不断增大能量的方法观察强相互作用，强相互作用耦合 
可能会运动到零。如果这样，强相互作用毕兖能够被驯服。马克 
• 太强先生或许可能有他自己的虚弱时刻々 

但是，为了看看这是否会实标出，现，我面临着同一个老问题， 
即由于强相互作用耦合太强而使我不能作出任何有意义的计算。 
我霱要另厂个 策略， 我失定向自己提出下面这个问题。假设强耦 
合在某一能量级上变得很弱：在我们增大能量时，它是倾向于变 
强呢？还是倾向于变弱？现在，我能够用微扰论作这个计算，因 
为通过假设，强耦合已经变弱了。让我作一个粗略的类比^尽管 
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我不是一个社会经济学家，我却能够胸有成竹地想象，預_一个 
给定的贫穷家庭是否会变得更加贫穷，要比预测一个中产阶级家 
庭是否会变得更富或变穷容易得多。 

乍看起来， 这一 假设似乎非常奇怪，我已经提到的那些老一 
代的物理学家们对此作 出了相 当否定的反应。强耦合一向是强的„ 
要问如果强耦合弱的话会发生什么情况，可能会令人模棋糊糊地 
想起一个老 笑话。 在这个笑话中，故事人 问道： 如果他的伯母是 
一个男人的话*她会在圣诞节给他什么呢？ 

尽管如此，我认为这一想法很值得研究。如果计算表明曾经 
是弱 的耦合 将变得更弱，物理学家们就至少能眵希望强耦合在某 
一点上会倾向于零。我前面曾讲过，带有零辋合的一个理论称为 
“自由”理论——其中的粒子会独立于其它粒子而自由运动 6 当一 
个理论在越来越高的能量上加以检验时，其輞合强度向零移动的 
这一理论被称作“渐进自由”理论。 

读者可能得到这样的印象，对渐进自由的寻求完全是由遐想 
引起的。我们懕意让强相互作用在更高的能董上变弱，以便我们 
能够对付它 • 这几乎是正确的，但不完全正确。在 i 970 年左右， 
己经有所暗示*这至少是事后认识到的，即强相亙怍用在高能量 
上可能变弱。实验物理学家己经把能量很大的电子从质子上散射 
开•在夸克的情形中，电子给质子中的一个夸克以很大的推动。在 
前一章中我巳.经讲到，实验结果表明，当受到推动的夸充呼啸者 
从其它夸克旁边飞过时，它几乎不同其它夸克发生相互作用•渐 
进自由能够很自然地解释这一现象。 

寻求自由 

因为我不知道，其他任何人也不知道，强相互作用理论可能‘ 
是怎么回亊，所以对于我如何会提出计算的问题，有心的读者可 
能会感到迷惑不解。为了进行下去，我的主意是看一看所有可能 
的理论 * 那么，那些渐进自由的理论躭会成为一种强相互作用理 
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论的裉有吸引力的候 选者。 在寻求渐进自由的过程中，人们最终 
可能也会找到强 相亙作 用理论 I 

因此，我开始了思维的行程，为了寻求渐进自由而依次观察 
着每一种理论。这很象是寻宝，由于我事先不知道有无珍宝可寻， 
所以，这也就变得更加令人兴奋。 

不幸的是，我所观察的理论中没有一个是渐进自由的。例如， 
当电磁过程的相应能量增大_，电磁稱合随之增大，（后来证明， 
这一事实对于从整体上理解宇宙是至关重要的 J 我感到相当央 
望。 

1972年秋，我加入了纽约洛克菲勒大学的教学研究队伍。这 
对我个人来说是令人兴奋的。我新近结婚，我和我的妻子从普林 
斯顿摆脱出来，住进了一个扑朔迷离的大都市。这对粒子物理学 
家来说 也是一 个令人兴奋的时刻。物理学家们开始相信电磁相互 
作用和弱相互作用能够结合成一个杨-米尔斯理论。（在下一章中， 
我还要讲到这个故事基础物理学家又把注意力集中到杨-米尔 
斯理论上来了。因为已经提出的电磁相互作用和弱相互作用的结 
合还没有在实验上得到证实，许多理论物理学家为构造这些相互 
作用的理论争先恐后，搞得走火入魔。人们几乎不知道是研究强 
相互作用还是研究电磁相互作用和弱相互作用,还是象我一样，即 
品尝纽约的夜生活„ 

我决定每样都做 一点。 我在这里将只把我对自由的寻求告诉 
读者。我那时寻求自由时，我已经研究了我在研究生院学到的所 
有理论。•但是，我还没有研究杨•米尔斯理论，每一个人现在都把 
它同电磁和弱相互作用联在一起谈论着，所以我决定下一步研究 
它。 

1972 到1 973 年冬，我听到了电闪雷鸣般的消息，即自由找到 
了。 普林斯顿大学的戴维 • 格罗斯 (David Gross ) 和他的研究生 
弗兰兖.威尔泽克 （Frank Wifczek ) 与哈佛大学西德尼 • 科尔曼 
的研究生戴维 • 波利泽 (David Politzer ) 各自独立地发现杨-米尔 
斯理论是渐进自由的。这个消息是使人悚心动魄的一我们最后 
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可能会制服强相互作用 I 此后不久，我在费城举行的关于另一课 
題的一次会议上见到了肯 • 威尔逊和科特 • 西蒙泽克，我记得我 
们如何兴奋地谈论着这一消息。我和西蒙泽充乘同一辆火车赶回 
来，我们一同谈论着耦合运动和渐进自由 4 

当我回到纽约时，我努力想找到渐进自由的实验结果，那时， 
实验物理学家正在研究一个电子和一个 主电子 ——反电子——浬 
灭为强相互作用的粒子。人们很早就知道，物质和反物质浬灭为 
—团 能*，而粒子就是从这些能童中物化出来的，我使用了这一 
程序，因为与读者可能会想到的相比较，它的理论描述极其 简单， 
由于渐进自由，电子-正电子湮灭为强相互作用的粒子的几率，应 
该随着发生碰撞的电子和正电子的能量的增大而減小 〆 汤姆•阿 
波尔奎斯特 （Tom Appelquist ) 和胡沃雄.乔治< Howard 
Georgi ) 与戴维 • 格罗斯和弗兰克 * 威尔泽克也独立地做了相似 
的工作,> 

然后我拜访了一位实验物理学家，使我大失所望的是，我了 
解到这种几率实际随着浬灭能量的增大而增大》那么，我们的自 
由梦也躭不过如此1然而，这一理论非常迷人，我还是发表了自 
己的 文章。 后来，人们发现那些实验是错误的， 

格罗斯和成尔泽克以及稍后的乔治和波利泽，在我上面提到 
的实验中开始着手解决理论上更难的电子被质子散射的问题•他 
们的理论计算和具体实验的一致，表明大自然确实享受渐进 自由。 

同时，歎维 • 格罗斯在普林斯顿大学为我提供了一个教职，所 
以我在1& 73 年秋重又回到静谧的田囲式的新泽西州。（顒便提一 
下，上一年有人为我提供了与此相似的一个职位，但由于奇怪的 
命运作祟，我却去了纽约 》) 在普林斯顿大学，我同萨姆 • 特灌门 
(Sam Treiraan ) 和弗 兰克. 威尔泽克一起； C 作，研究了渐进自由 
对离能中微子被廣子散射的具体 彩晌， 

现在，渐进自由已经被稳固地确定 f 来；物理学家们巳经剿 
脤了强相亙作用，格罗斯、威尔泽克和波利泽发现的衡进自由堪 
称理论物理学的一个伟大 胜利， 
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渐进自由的故事说明了在爱因斯坦的信徒中盗行的思想，即 
致力于美的理论自然会富有许多美的性赓。更进一步/人 们能够 
证明，杨-米尔斯理论在我们的时空中仅仅是一种渐进自由理论。 

很好。扬-米尔斯理论是渐进自由的。但是我们怎样运用它来 
描述强相互作用呢？该理论是在一种精确对称上抅造起来的，但 
很显然，强相互作用的巳知对称都是近似的。要描述这个世界，该 
理论就必须寻求一神精确对称作基础4要解释这一对称是怎样找 
到的，我必须回到1967年。 

% 

一切美好的事物都是三个三个的 


到1967年时，大多数物理学家都开始相信#克《为了试验一 
下夸克的思想，理论物理学家们軎欢计算涉及到夸克的在物理上 
可观 濟的量 4 但是，由于夸克之间的强相互作用，无人知道如何 
进行 下去。 然后，在1967年*斯蒂夫 • 艾德勒 (Steve Adl « r ) 和 
贝尔•巴丁 （BUI Bardeen ), 还有詹 姆斯. 拜尔 （James Beu > 和 
罗曼•杰宽伊 〈Roman Jackiw > ，在一篇才华横溢的论文中表明， 
在涉及强相互作用的大批过程中，有一个量可以计算出来，即电 
中性介子的寿命。这里，备种因素嫌巧合在一起，使强相互作用 
的未知影响全部抵消了 * 物理学家们万分軎悦 ♦ 同时也迷惑不解》 
当计算结束时，人们发现中性介子分解的振轜比从实验涌量推算 
出的值少一 个值为 3的因子。 

物理学家们对此感到困惑，但他们很快便意识到，如果存在 
者三倍于他们原来以为的夸克种类的话，这一偏差就可以得到解 
释！在上一韋中，我向读者介绍了上夸克、下夸充和奇异夸克，诸 
如 此类。 突然间，这些夸克每一个好象都有三样〃盖尔曼使用了 
“色”这个形象的词语来描述这种奇特的三重性《人们认为，每一 
个夸克以三神顔色出现——红、黄、蓝，因此，有一个红色上夸 
克、一个黄色上夸克和一个蓝色上夸充，一个红色下夺充，等等。 
(读者应该懂得，顔色一词是形象的用法 J 支持这种夺克三重性 
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的证据不久便找到了。这种情形是使人极为难堪的。大自然为什 
么这么奢侈与浮华呢？诗应该是简洁明快的。 

色对称 

一旦物理学家们深思一下杨-米尔斯理论能够描述强相互作 
用的可能性，大自然使夸克分成三色的目的也就立即昭然若揭了。 
一个上夸充当然和一个下夸克有所不同，例如，它们具有不同的 
质董》但是假设黄色上夸克、红色上夸克和蓝色上夸克都具有完 
全相同的质量，假设下夸克和奇异夸克以及其它任何夸克的佾况 
与此相似，那么我们要构造一神杨-米尔斯理论所需要的精确对称 
也就具备了！ 20世纪60年代末#上去是奢华的东西，结果证明是 
大自然的意味深长的目的。 

该对称涉及到把一种颜色的一个夸充变换成一个同种而不同 
色的夸克。不同色的夸克具有完全相同的质量，这一事实说明了 
物理学家们为什么花了很长时间才弄僅这种奇特的三重性《总之， 
我们可能向一个邻居点头问好 .， 多年之后却发现她是模样完全相 
同的三胞胎中的一员——我们一直看到的是三个不同的人！包括 
莎士比亚在内的戏剧家们，就使用了这种手法使他们的故亊情节 
复杂化或迷感 观众。 

覼便提一下，为了避免不得不总是说“同一种夸克”，物理学 
家们发现，说每一种夸克具有味道和颜色两种属性更为不便。到 
，为止，我巳经介绍了上、下和奇异三种不同的味，毎一种都以 
三种顔色出现，因而并有九种夸充》请设想一个冰淇淋商店，这 
里的願客非常挑剔，他们不但要求31种味道，而且要求每一风味 
的冰淇淋有着最合适的顔色。一个蛋卷冰淇淋的价格可能会随味 
道的不同而变化，但是对一个给定的味道来说，不管颜色怎样，价 
格是一样的，人工顔色是廉价的。值得玩味的是，夸克的世界好 
象是以同一神方式建立起来的。不管一个夸克的颜色怎样，其质 
量是相同的，但随味道的不同而有所変化。 
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在这种语言中，杨-米尔斯对称改变了一个夸克所带的顔色, 
而没有改变味道。 


在该对称下，三神不同的颜色相互变換着。因此，相应的群 
就是 SU (3)，有时被称为色 SU (3), 以便区别于八重路的 SU 
(3). ' 

盖尔曼把包括在理论中的几种规范玻色子命名为“胶子”，因 
为它们被认为把夸克胶结成强子6夸克之间的作用力通过胶子的 
交换来传递，这与带电的粒子之间的电磁作用力通过光子的交换 
来传递一样。这种强相互作用的理论现在称为“量子色动力学' 
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自甴和奴役 


渐进自由意味着，当两个夸克在 高能纛 上发生碰撞，或者说 
根据量子物理学，当它们彼此靠近时，强作用力就 变弱。 这些夸 
克变得几乎彼此意识不到对方，它们不受对方的影响， 〈这 解释了 
渐进自由一词——夸克彼此靠得 越近， 它们就越“感到”自由。） 
因此，人们可以用微扰论来计算那些夸克互相栽近的强相互作用. 
过程。 当然，这种 奇迹般 的情形首先促成了对渐进自由的寻求 4 因 
为这些计算结果同观察结果相符，量子色动力学现在几乎普遍被 
接受，并称之为强相互作用的正确理论。 



A 




® 12 * 3 夸克如同一 些恋人 一样： 当它 们波此远离时 0 U , 它们彼此 想念， 
但当它密相处时（&)，它们却几乎彼此*意识不到对方的存在. 

然而，自 由的反 面就是 奴役： 当两个夸克彼此离开时，耦合 
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强度就不再为零。今天人们一般相信，耦合强度变得越来越强，而 
且阻止两个夸克相互分离。这种现象称为紫外奴役”。 X 紫外这 
个形容词的来源完全是历史性的，我们在这里不谈论。） 

紫外奴役巧妙地解释了以下事实，即没有人见过夸克，夸吏 
被禁闭在强子内 e 

夸克的行为与一些情人一样。当他们远远相隔时，他们满腔 
热情地相互渴望着对方，发誓说佧么也不能使他们分离。但是他 
们彼此一亲近，他们的热情便被漠然的态度所取代，彼此竟几乎 
不交流。 

夸克之间的相互作用与我们关于粒子之间的相互作用应该是 
怎样的直觉是完全对立的，而这样一种直觉是从其它相互作用的 
研究中建立起来的。例如，两个电子之间的电磁相互作用随着电 
子相互分开而减小。我们从玩弄磁铁中了解到，当我们分开两块 
滋铁时，它们之间的相互作甩就渐渐变弱《但是当你把两个夸克 
拉开时，它们之间的相互作用则淅淅变强 J 

根据量子色动力学，如果夸克受到奴役和限制，那么胶子也 
是这样 • 的确，实验物理学家们从没有见到过胶子。 

量子色动力学奴役和限制这神现象从来都没有被证明过，正 
是因为物理学家们首先就不能处理强相互作用力，但是，理论物 
理学家们 e 砝收集 了大量的洋细证据支持这种思想。一些理论物 
理学家认为这种奴役不是绝对的,也许，如果人们用足够大的力 
气拉这聋情人，他们可能会被分开。 

表象和实在 

量子色 动力学大辐度地修正了我们对强相互作用的理解。我 
们曾认为强相互作用力是通过介子传递的，但事实上，夸克之.间 
的强相互作用力，在 深一层 次上是通过胶子来传递的。胶子把夸 
克胶结为核子、介子和其它强子。由于介子在它们之间的交换而 
引起的两个核子之间的作用力，仅仅 是一种 更深层次的物理实在 
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的现象性 表现。 作为一种类比，我们可能会想到相互靠近的两个 
复杂的生物化学 分子。 一个分子的一部分脱开这个分子并附到另 
一个分子上 • 某些生物过程完全是以这种方式进行的。但很淸楚 
的是，分子之间的这种相互作用，只是电子和原子核之间的基本 
的电磁相互作用的一种现象性表现。正如基础物理学家们曾经从 
分子移到原子、从原子到原于核、从原子核到强子一样，他们现 
在从强子移到了夸克。 

作为一种理论，量子色动力学在物理学史中没有先例。目前 
的理解是,该理论中的基本结构即夸克和胶子不可能直接观察到， 
甚至原则上也是如此。 

回报是彻底的 

旧的强相互作用对称即同位旋和八重路，现在被证明是偶然 
对称，关于强相互作用的本质，它们几乎什么也没有吿诉我们。在 
夸克这种图景中，同位旋变换使上夸克和下¥克相互变换，而八 
重路变换则使上、下和奇异夸克相互变换。它们改变味遒，而并 
不改变颜色。它们只有在这三个夸克具有近乎相等的质量这种程 
度 J 才对称。我们目前的理解是，不同味道的夸克的质量不是由 
强相 K 作用决定的，同时也没有内在的原因使它们相等。事实上， 
正如我要在下一章中讲的那样，在过去 10 年里还发现了其专味道 
的夸克，而它们的质量与上、下和奇异夸克是很不相同的。另一 
方面，同味但不同色的夸克总是具有完全相同的质量。 

强相互作用的本质是由杨-米尔斯的精确对称支配的，而不是 
由同位旋与八重路的近似对称支配，杨-米尔斯对称产生于爱因斯 
坦和魏尔，并且义到几何逻辑的影响。回报是彻底的 s 

学会相加 • 

我已经讲述了艺术回报的故事，而我必须返回来填补故亊情 
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节中的一个空白。寻求渐进自由涉及到检验所有可能的理论—— 
这好 象是一 项人们将不得不终身致力的工作，幸运的是，大自然 
对我们又是很善良的。结果没有很多理论要检验。让我解释一下， 
在关于量子物理的一章中，我们了解到，要研究一种给定的 
理论，就必须把所有可能经历的振幅加到一起。是的，这是可怕 
的一大堆加法。一颗粒子或一个场可能会面临无限种可能的经历。 
人 ff ] 到底怎样作这种加法呢？我们中那些立志成为塞础物理学家 
的人，必须花相当长的时间学会把无限数目的振輻加到一起 • 
让我通过把无限个普通数加到一起，使读者对此有所领咯 8 假 
设有人要我们把1+2 + 3 + 4 + 5 +，…“加起来。这些省略号表明 
我们必须无限地加下去。很明显，和数没有什么意义，它变得越 
来越大，以至无限。再假设，有人要我们把 I + I/2 + 1/3+1/4 + 
1/5 +……加 起来、 在这神情况中，当拜们不断加下去时，我们加 
起来的数变得越来越小。尽管如此，结果和数也趋向无限•尽管 
加起来的每个数变得越来越小，积累起来的结果却是巨大的。但 

是，假设现在有人要我们确定 1-1/2+1/3—1/4+1/5 。我们 

在这里可能会有一次机会。交替出现的正数和负数在一定程度上 
互相抵消，加减数目变化得很慢。例如，在加上1/3,943之后，我 
们下一步就在和数上减去 1 / 3 , 944 , 总的结果是将把微小的数1/ 
15,551，192加上去。在这种情况下，和数过了很长一段时间几乎 
没有增长》事实上，它最后接近了一个裉好定义的数，等于 
0-693 …。我们得到了一个有意义的答案。 

这个故事的寓意是，为了把无限数目的振楢加起枣，理埤的 
结构必须使得振椹倾向于相互取消 6 进一步来说，这种取消是微 
妙的 • 在上面的例子中，如果我们把 一些减 号变成加号，甚至我 
们在每一百个算术符号中改变一个减号，那么就可以说，总数将 
不再是有意义的，而是重又接近无限。当我们考察一种量子场论 
时，所经历的无限性只有当作用釐具有非常特别的属性时，所有 * 
这些振植的和才有意义。 - 
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象我一样地思想 


这是绝对难以令人置信的。先决条件是，物理学家们能够写 
出无限多种作 用置。 强加的对称使可能性大大成少了，但是，一 
般来说，仍有许多可能的理论。我们现在了解到，在大多数这样 
的理论中，我们不能把振辐加起来，就和我们不能确迨1+2+3 + 
4 + 5 +…是一样的《如果我们能够有意义地把一个量子场论中的 
全部振楢加起来的话，那么，该量子场论就被认为是“可重整 
的”。极为令人惊奇的是 * 作用#能够采用的可能形式只有三神或 
四种，这取决于人们怎样做。寻求渐进自由之所以可能，完全是 
因为人们只須检验一小部分可重整的场论， 

我发现，令人惊奇的是，物理学成功地缩小了终极设计的可 
能形式，他把一个迷摆在了我们的面前》他说，“猜一箝我的设计 
吧' 但有这么多的可能！然而他给我们看了对称，然后他又给我 
们看了董子物理学，以及它那些关于把所有可能的经历的振椹加 
起来的种种规则。“瞧，如果体考虑对称和董子的话，就没有那么 
多的可能!” 

在杨-米尔斯理论提出之后，很多理论物理学家都投身于研究 
人们是否能把无限数量的经历的振幅加起来的 问题。 最后在1971 
年，一名才华横溢的年轻荷兰物理学家杰拉德 • 特胡弗妥 (Gerard 
t « ooh ) 指出，人们的确能做到这一点：杨-米尔斯理论 i 可重整 
的•这一发现具有里程碑般的重要性，因为它意味着杨-米尔斯理 
论作为一种置子场论是有意 义的。 在这一荦中，我们看到，这种 
意识打破了有关强相互作用的绝境 局面。 在下一章中，我们将会 
者到，这一发现给我们对大自然的理解带来了一个新纪元6 
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对称末端 


物理学家们在使用对称来揣摩造物主的思想时取得了惊人的 
成功，他们几乎好象发现了他所喜欢的语言。 

他们从宇称和旋转不变性着手，然后得出了一种精确的非阿 
贝尔对称，他们亲眼目睹了铕确对称对近似对称的胜他们跟 
随着燃您之虎经过了长途的跋涉9现在该让他们给出决 定了。 

想象20世纪60年代初的物理学家对对称作出反应，他也许 
会对未来的近似对称感到悲观。现在看起来，海森堡那一度令人 
瘼惊的想法，在应用中具有固有的自我局限》由同位旋联系在一 
起的质子和中子，几乎具有相同的质量。由八重路联系在一起的 
8个重子，多少具有相同的质如果有一种比八重路更近似的对 
称，与其相联的粒子将具有很不同的质置，以致于我很难认识 
到它们有联系。主頋要求一位建筑师为他建造一幢囲形大楼，而 
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建筑师设计了一幢六角大搂。他告诉主頋， "瞧， 这几乎是圆形 
的”，而主頋很可能难以辨认出这种对称的近似圆。说句实在话， 
一个粗略近似的对称即使可以辨认，也是没有什么用处的。 

设计中的一个问题 • 

椿确对称又怎么样呢？我们那些只是估量问题的物理学家怎 
么也不能想象，他们只有如此才可能通过终极设计的路途，基本 
问题是，对称意味着统一，而世界却呈现出多样性。 

这是一个设计中的问题。_想象一下地毯织工。如果他坚持 
粮确的圆形对称，他就会编织出二块非常单调乏味的圆形地毯。唯 
一可能的设计，是一堆同心的圆形带子。如果不严格要求对称的 
话，他就可能作辻更有趣的设汁， 

.奪们的世界五彩缤纷、趣味横生，它并不象单调乏味的圆形 
地毯。 - 

在音乐中，统一和多样性之间的紧张关系常常是很容易感觉 
到的， > 

当我此刻讲到多样性时，我讲的并非是我们在周围看到的各 
种令人英名其妙柏宏观现象。正如在第二章中讨论的那样，物理 
学家们已经成功乎把宏观现象约化成: T 电磁互作用的各神表现 
形芩。我在这里練的是铨子枱互作用层面上的'世界的多样性。强、 
电磁、弱和引力四种相互作用具有 1 •极为悬殊&辋合强度! （ 而且它 
们在其特殊屑性上也完全不同。一堆各式各样的轻子和夸克参与 
了一种或多种这样的相互作用。在这些粒子中充满着一个个的夸 
克。 夸克发生强相互作用，形成强子，轻子却不是这样产生的。电 
子比质子轻2千倍> 中微子却是没有质量的。电子发生电磁相互 
作用;中微子却不发生这种作用。诸如此类。恰恰是这种性质的 
多样性，使得我们所看到的 抵界成 为可能的结构。 
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对称与多样性 


在 20 世纪 60 年代末，由基本相互作用和粒子呈现出的多样 
性似乎表明，完美的对称在大自然的设计中是没有地位的。但是， 
爱因斯坦的理性弟子们，一想到上帝更軎欢近似对称作用而不是 
更喜欢完美对称作用，就诚惶诚恐。表面上看来，他们只能委屈 
地承认在世界的作用暈中没有什么统一的、能把四种棊本相互作 
用联系在一起的对称 • 强相互作用比在强度上次之的电磁相互作 
用强100倍。强词夺理地说一轴比另一袖长100倍的椭圆近似于 
圆形是站不住脚的。同祥，希望找到把这两种相 S 作用维系到一 
起的一种近似对称，好象也是站不住脚的。 

对于终极设计者来说，陣碍就在这里》对称是美的，而美是 
悦人的。但如果设计完美而对称，那么就会只有唯一的一种相互 
作用。 基本粒子就 舍完全 相同，从而也就会是彼此不可分辨的。这 
样的一个坦:界是可能的，但它又会非黹单调和乏味：就会没有原 
子、没有星星、没有行星、没有花朵、也没有物理学家。 

我们的悲观的物理学家觉得，近似对称和精确对称都不会告 
诉我们很多有关终极设计的东西。对他来说，对称的思想好象已 
经竭尽了。也许燃烧之虎只能把我们弓 i 导至此。 

你或许会说，嘿，等一 会儿。 我们刚刚着到杨和米尔斯引人 
注目地朝一个新方向走去了。他们没有持续不断地寻找更多的近 
似对称，而是坚持认为大 ，自然 运用着精确对称。多年之后，在强 
相互作用中的确发现了一种隐秘的精确的杨•米尔斯对称。那么， 
我们的物理学家为什么在精确对称上笨拙得有如狗熊呢？ 

确实，我们的物理学家没有预见到一种隐藏在强相互作用中 
的精确对称的可能性。然而，导致他的悲观情绪的那种推理基本 
上是正确的。强相互作用中的精确规范对称，迫使胶子没有任何 
质量并且彼此不能分辨，它使具有同一味道从而具有同一质量的 
夸兖联在~起，却不把味道不同的夸克联在一起 • 因此，在缺乏 
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一#全新概念的情况下，精确对称不能把完全不同的相互作用维 
系起来 o 

一种不可能的要求 


对称和多样性之间的这种差别深探地击中了我们的美学感 
知。完美的_称引起平静、稳重甚至死亡< 几何使人肃然起敬，但 
不会引发人 A 生机，现代雕塑使我相信它是调和几何与有机的一 
种持续斗争6托玛斯•曼 (Thomas Mann ) 在他的著作《魔山》中 
表述了这种差别。书中的一个人物汉斯 • 卡斯托普 （Hatis 
Castorp ) 几乎在一次暴风雪中消亡。雪花对他好 象是： 

“衬于他们隐秘的光辉中的一簇蔟迷人的小星星 
……，没有一个象另一个那样……而是自成一体——这 
是它们共同的特点 ； 不可思议、反有机、否定生命*一一 
它们毎一个在形式上都绝对是对称的，是如冰一般有规 
则的。它们太有规则了，适于生佘的物质从没有规則到 
这种程度——生命原则看到这种完美的精确就会颤栗， 
它发现这是致.命的，疋是死亡的 栴华—— 汉斯♦卡斯托 
普觉得 他现在慊得了古代的建筑师们为什么有意地和秘 
:密地在他们的柱形结构中细微地变化一下那绝对的对 
称 。” 

我们也喜欢世界偏离绝对对称的冷酷的完美，以便使差别巨 
大的相互作用能够互相对立，产生一个具有趣味横生的多样性的 
世羿，一个具有有机美的世界。但是我们不能迫使我们自己想象 
他，喜欢楠圆而不喜欢圆，于是便偷偷蜂作 T 许多 变化。 

终极设计者既要统一又要多样性，旣要绝对完美又要喧闹的 
生机，既要对称又要缺乏对称。他好象在对自己提出一个不可能 
实现的要求/ 
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洒瓶的智慧 

物理学家们可能会发现他如何解决了这种不可能的设计困 
境，我认为这是 对人类 智蘧的盛赞。我现在就解释一下 4 

当我们讲到对称时，我们就会不自觉地想到那些用在设计和 
建筑中的几何图形对称。一种几何图形或者具有某一对称，或者 
不具有。解决终极设计者的问题的方法，通过思考几何图形是想 
不出来的。 

这一解决方法在一只酒瓶的底部却能够找到（在酒喝光之 
后），如图 13.1 所示。 



许多瓶底都象空碗 一样。 把一小块石子找入被中，显然，石 
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子会最后落在中间。但是一些瓶子有某种隆起部分——技术上称 
为踢——这种踢位于瓶底，如图1 3 .1 〈右）所示。 把一块石子技 
入一个带踢的瓶子，并看着它最后落到踢边上的某一点上停住 t 

这是什么呢，你说这是儿童游戏，这样做是相当可笑的 4 但 
是，实际上，我们从中学到了有关对称本质的某种很重要的东西。 
如果我去掉榇签，那么带踢的和不带踢的瓶子在围绕瓶轴旋转下 
都是对称的 • 与此相比，在带踢的瓶子中的石子，由于它在边沿 
上的位置而选择了一个方向。旋转对称被“破缺”了，石子和瓶 
子的构型在围绕瓶轴旋转下并不是不变 化的。 瓶子中的石子可能 
会指向东、或偏 西北。（当 然，这正是一般旋轮的一般操作原 理。〉 

自发的对称破缺 

为了理解这一课，我们必须懂得，当在物理学中讲到对称的 
时候，我们并不是想到几何图形的对称，而是想到作用量的对称。 
以下是关键的一点。在给定一种作用量的情况下，我们必须确定 
由该系统遵循的实际经历'，不管它是一顆粒子也好，还是整个宇 
宙也好。如果我们讲的是量子物理学，而不是经典物理学，我们 
就必须确定更可能的经历 4 无论在哪一种情况中，即使对称变换 
不使作用量有什么变化，它们有使具体的经历发生变化的可能，也 
有使具体的经历不发生变化的可能。 

’ 在滴瓶的比喻中，石子和带踢的瓶子之间的相互作用中，在 
一个方向和另一个方向之间没有什么偏爱。然而，当石子最后停 
下来时，一个具体的方向就被选定了。石子和瓶子之间的相互诈 
用同世界的作用相对应，而石子的最终位置同世界遵循的实际经 
历相对应„ 

如果所遵循的实际经历并非象带踢的瓶子中的石子所示的那 
样，在使作用量不变的对称变换下不变，物理学家们就说该对称 
被“自发地硖缺”了。自发的对称破缺的说法是同明确对称破缺 
的说法相对应的。如果作用置本身只是近似于对称，物理学家们 
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就会说该对称是明确被缺的> 

为了理解明确对称破缺，让我们回到洒瓶的比喻 # 我们让吹 
玻璃工在他的技术中粕作疏忽，以便使瓶底不完全对称,离中心 
的某个地方有一凹陷部分„把一块石子投进去，它最后就会停在 
这个凹处。这种情形是同诸如同位旋和八重路这样的近似对称相 
对应的。很明显，作用量正象瓶子一样是不对称的。人们也把明 
确对称硖缺描述为“用手’’破缺。人们把披缺了的对称引入作用 
量。. 

读者可能会问，“所有这些又有什么深奥的呢?”好，大家承 
认，酒瓶的比喻过于简单了*它不能展示有关物理学的全部奥妙^ 
这个概念是多么深奥呢？我只仅仅说，直到20世纪60年代初，粒 
子物理学中的最优秀的头脑都没有产生自发对称破缺的思想。在 
那以前，当遇到一种破缺的对称时，物理学家们就只认为作用量 
是不对称的 8 

终极设计者运用自发对称破缺可以解决他的问題：他能够有 
一种同时展示对称和缺乏对称的设 计了！ 他能够写下一种完美对 
称的作用，而又可使实际经历不对#了。 

自发性并不是用手放入的 

物理学充满了可以描述为自发对称破缺的范例的悚形 。让我 
举一 个海森堡特别研究过的相当著名的 例子。 请看一看一块磁矿 
石。 在微观层面上，矿石内部的原子在不停地旋转着，象在第三 
章中解释的那样，每一个原子的旋转方向明确表示一个箭头 6 因 
此，每一个原于可以看作带有一只 箭头， 看作一种小型指南针◊在 
一种磁性材料中，原子之间电滋相互作用的净效应是这样 的：一 
神作用力倾向于使两个相邻的原子所 带的磁针指向 同一个方向， 
这与两个彼此相邻的条状磁铁指向同一个方向是餵为相似的•实 
际上，一块磁铁就是一块矿石，其中所含的无限个破针都指向同 
—方向 * 
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但是，电磁相互作用在旋转上是不变的，它并不表现出对任 
何具体方向的偏爱。那么，在一种带磁物质中，一个具体的方向 
到底是如何选定的呢？答案很显然。假设我们能够安排使无限个 
磁针指向无论哪个方向，混乱之后不久便秩序井然了。在某个地 
方，一堆磁针就会或多或少地都指向同一方向，而且它们会劝使 
相邻的磁针最后指向同一个方向。基础物理学中内在的那种旋转 
对称，被自发地破缺了。 

自发对称硖缺也可以在一些社会倾向中看出来。例如，假设 
在某一时'间人们对他们喝什么样的水并不在乎，但然后由于同群 
压力，两个人在社交中倾向于喝同样的水。一个个人的春好可以 
用指向那一具体神类的水的箭头表示。同群压力可以表现为有排 
列两位个体所带箭头的倾向的一种相互 作用。 最简单的前提就是， 
该相互作用是旋转不变的；人们并没有他们自己的甚好，而是倾 
向于喝_们的朋友所喝的东西。以下故事，读者可以自己玩味 • 

平静和兴奋 

但这些例子只能是启发性的。对诸如在一只酒瓶中的一块石 
子或在一块磁铁中旋转的原子这样的实物，基础物理学家是不感 
兴趣的 s 他们感兴趣的是世界的基本作用及世界的构型。 

那么，这些物理学家所使用的“世界的构型”这个词语到底 
是指什么呢？不，他们不是讲宇宙的实际构成、星系的分布和定 
向、或可以直接观察到的任何事情。为解释这一概念，我首先必 
须用几句话讲一讲场论 6 

正如在上一章中所说，现代物理学是用场的语言来描述的。由 
于科幻小说的影响， “场” 现 在被斌 予了一层神秘力量的光环，但 
是，由一名在数学上没有受过教育的书籍装订学徒工发明的场的 
基本概念却非常简单。我们记得，一个带电粒子在时空的任何给 
定点上都会感到的电磁作用力的强度，构成了电磁场的特点。也 
就是说，在一个具体时间上的一堆数目构成了一个场的特点。 
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在研究场时，物理学家们遵循着一神首先描述这一处于平静 
中的系统的策略。例如，‘如杲电磁场处处为零，耷就处于平静状 
态：即，如果没有电磁作用力，它就处于平静状态。在我们的石 
子处于瓶子里这一比喻中,我们首先确定石子最后在哪里停下。然 
后我们才可以问，如果我们稍稍击一下石子会发生什么情况《通 
过研究石子嘎啦嘎啦转动时的样子，我们了解了瓶底。与此相似， 
物理学家们提出了如果他们给电磁场一“脚”时会发生什么情况 
的阀题。电磁场嗶啦嘎啦转动；如果与转动相关的能量集中在很 
小的区域内，他们就称其为能量光子集合。物理学家们说，电磁 
场从平静中兴奋了起来 i 光子则被称为电磁场激发 a . 

通过研究激发的本性，物理学家们可以了解统辖一个给定场 
论的作用量。尽管要掌握现代场论的全部奥妙精微，尚须相当大 
的献身铕神，这一基本策略却是相当自然而完全容易理解的 。这 
与儿童用来努力认清一个不熟悉的物体的那种策略是同一类别 
的；她把物体摇来晃去，使其作响，并观察激发的 本性。 

我现在可以说出物理学家们_世界的构型所表达的含义：这 
是对平静中的世界的一种描述。 

在20世纪 SO 年代之前研究过的场论中，场在平静状态或在 
技术上称之为基态的情况下总为零。这同在不带踢的瓶子中的石 
子的情况相对应《在平静状态中，石子和中心的距离为零◊场的 
大小同石子的位置相对应，而这一位置是以石子到瓶中心的距离 
来计算的。请考虑一下使作用量不鸾的对称变换 # 在这些变换之 
下，一个为零的场仍旧为零。在我 们的类 比中，瓶子绕轴进行的 
旋转使瓶子不变。如果石子位于零即位于中心*它在这些旋转中 
就仍位于零。 

在平静状态中，如果一个场不是零又怎么 样呢？ 这同在带踢 
的瓶子中的石子的情况相对应；当石子最后停下不动时，它处于 
与中心的距离不为零的位置，并因而选择了一个它所喜爱的方向。 

为写起来方便起见，我把处于平静狀态中而不为零的场称作 
希格思场（彼得 ▲ 希格思 （Peter Higgs) 是研究过自发对称破鴃 
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的物理学家中的一个)。不为零的希格思场就象石子一样选择了一 
个方向。 

让我们考査一下使作用量不变的对称变换 # 一般情况下，这 
些变换会改变希格思场。在带踢的瓶子中，绕瓶轴的旋转使瓶子 
不变，但改变石子的位置。如前所谇，尽管石子和带踢瓶子之间 
的相互作用是旋转不变的，处子平静中时石子的构型却并非 如此。 
与此相似，改变希格思场的那些对称变铁被自发玻缺了。 

现在，这一策略已很清楚了6物理学家们可以从世界的一种 
对称作用量着手，一种对称作用量类同于一个带踢瓶子，而不类 
同于一个不带踢的瓶子。在自发对称破缺后，从伤用 S 中得出的 
实际物理规律就不再会对称了》当然，世界的作用必须设计得使 
诸如洛伦兹不变性这样的一些令人珍视的对称保持不 被破缺 ，象 
前面指出的那样，自发破缺优于明确破缺的一个方面是，对称破 
缺的方式是由作用量控制的，而不是由物理学家控制的。 

对无的研究 


顺便提一下，平静中的世界是你能见到的最寂睁的地方。这 
儿没有任何粒子，物理学家们称其为真空，当然，构成星星和你、 
我的粒子就是 激发。 真空就是消除所有激发的世界。 

为了确定自发对称破缺的方式，物理学家们已用相当大的精 
力致力于研究真空，因而引起了基础物理学变为研究虚无的怪事。 

在了解到一神具有完美对称的作用量可能表现出完全不对称 
之后，我们将继续讨论由于我们对自然对称硖坏的理解而成为可 
能的那些巨大发展。我这里是指一种划时代的意^1，即弱相互作 
用和电磁相互作用实际上是相联 系的。 要叙述这件事，我就必须 
再多告诉你一点关于弱相互 作用的 事情。 . 
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一个体胖的婚姻中间人 

I 

一眼看去*弱相互作用好象不可能同电磁相互作用联系在一 
起，它比电磁相互作用弱 得多。 请设想一下中微子那可怕的漫不 
经心的样子，并与光子那喜好合群的品佺相对照，后者同任何带 
电的粒子都相亲近。电磁相互作用的力程长，而弱相互作间的力 
程 极短： 只有当两个粒子实际相挨时，两个粒于之间才能产生崩 
相互作用，甚至在本质上由强相互作用的力程确定的原子核尺度 
这一量级上，弱相互作用的力程也是很徽小的。 

我们记得，在第十一章中，人们认为，两个粒子之间的相互 
作用，是一个中介粒子在两个粒子之间不断穿梭往来的结果，是 
婚姻中间人千方百计把互有好感的双方拉到一起的结果。相互作 
甩的力程是由中介粒子的质量确定的。因此，原子核相互作用的 
力程短是因为介子质量大的缘故。如果弱相互作用的中介者比介 
子的质量大得多的话，弱相互作用那极短的力程可能会得以解释， 
弱相互作用的中介者称为“中间矢量玻色子”，由字母 w 表示。尽 
管汤川 CYukawa ) 在他那经典的论文中已经探讨了弱相互作用的 
中介子， W 玻色子是几年前才发现的。实验小组负责人卡洛•鲁 
比亚 (Carlo Rubbia ) 和西蒙.凡-得•梅尔 (Simon Van der 
1984年被授予了诺贝尔奖 。 W 的廣量是介子质量的几百 
倍； 作为一个婚姻中间人， W 太胖了，不能走远 的路！ 

尽管只到最近才发现 W ， 但粒于物理学家们在弱相互作用的 
结构确定之后不久，便能够推演出它的许多属性了„为使弱相互 
作用具有它那些被人观察到的属性，它的婚姻中间人”就必须 
以一种规定的方式行动。令人惊奇的是， W 在某些方面同电磁相 
互作用的介子一光子很相象。例如， W 和光子以同一速率旋转9 
但是，在其它方面， W 和光子具有明显的不同之处。光子没有质 
量，而 W 是在实验中为人所知的质量最大的粒子中的一种 • 当一 
个粒子射出一个光子时，宇称守恒；但是，因为弱相互作用并不 
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尊重宇称，所以当一个粒子射出一个 W 时，宇称令人麄惊地不守 
恒。这种情况甚至比查德威克同两种难以分辨的事物相遇更令人 
迷惑困窘》请想象一下在一次集会上遇到两个面目完全相同的人 
的情况。但是，其中一个轻得几乎没有什么重量，而另一个则是 
你葷遇到的最重 的人。 他们有关系还是没有关系呢？ 


相同强度 


到 2 0世纪50年代，一些物理学家提出， W 和光子之间的相 
似 表明，弱相互作用和电磁相互作用是有些关 系的。 强度上的巨 
大差异对这种解释形成了第一个障碍。在量子物理学中，正如在 
第十一聿中所见到的那样，一种相互作用的强度是以由一定距离 
分开的两个粒子发生相互作用的几率振幅来测量的◊直到如今，我 
们认为相互作用是一个介子在两个粒于之间穿梭往来的结果，这 
—几率振幅等于三个几率振幅的乘积:一个粒子放射介子的振幅、 
介子到另一个粒子的振楢和另一个粒子吸收介子的振幅。（在量子 
物理学中，就同在日常生活中一样，发生一系列事件的几率就等 
于每一事件个别几率的乘积。)这一事实指出了一条绕过截然不同 
的强度这一障碍的 路径， 也许一个粒子玫 射一个 W 的振幡，并不 
比粒子放射一个光子的振幅小，但是 W 的质置很大，所以它从一 
个粒子到另一个粒子的几率振幅是很小的——它累得只想返回。 
这可以解释弱相互作用为什么如此弱。 

这种论点让我们能猜想 W 的质量可能是多少。假设我们猜想 
一个粒子放射一个光子和放射一个 W 的振幅是相同的，那么弱相 
互作用和电磁相互作用之间的相对强度则仅仅由 W 的质量确定。 
因此，为了再产生我们观察到的强度的比，我们可以只计算 W 必 
定具有的质鼉^ 
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规范坡色子的一种姐妹关系 

几个物理学家，特别是朱立安 • 施温格 Gdian Schwinger ), 
西德尼 • 布鲁德曼 （Sidney Bludman ) 和谢利 * 格拉肖，都更进了 
一步*他们猜测光子和 W 玻色子都是一种杨-米尔斯理论的规范 
玻色子。要赏识他们的勇气，我们必须注意.在20世纪50年代 
末，杨-米尔斯理 论与什 么相关联是完全不淸楚的。 




中子 


ffl 13-1 —个艺 术家对一个中微子和一个中子的磁撞的*念.可以出現两种 
反应 t ( A > —神带 电电庶过程，其中，一个电子和一个质子飞出 • < c > 一种 
中性电庞过程，其中，一十中微子和一个中子飞 ilu 带电电《过程是在 1961- 
—62 年间现察到的，而中性电*过程則是在1 M 3 年现察 S ) 的，物理学家们不 
® 如 A 和 C 中那样 的图， 而是面如在 B 和 D 中所标示的 ffl , 印“费曼图， 
(Feynman diagrams ), 以便更 细致地描绘发生的馆況__在带电电«过程 （ B > 
中，中撖子射 出一个 W 玻色子并将本身变为一个电子。 色子則 将中子 
转化为一个质子.在中性 电：* 过理 < D > +，中歎子射出一个 Z 玻色子但保持 
为一个中微于. Z 玻色于然后被中子 * 收， 
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在杨-米尔斯理论中，在放射或吸收一个规范玻色子时，一个 
粒子就变换成为另一个粒子 。这 1事实同 弱相互 作用自然吻合。在 
放射性这种原型弱过程中，我们观察到一个中子分解为一个质子、 
一个电子和一个中微干<•理论家们把中子描述为放射一个 W 并把 
自己变换为一个质子（或者在一个基本层面上，中子内的一个下 
夸克放射一个 W 并把自己变换为一个上夸克)。或者让我们考查 
一下另一种典型的弱过程：一个中微子和一个中子发生碰撞，变 
成一个电子和一个质子（参看图 13. 2夂我们又把中微子描述为放 
射一个 W 并把自己变换为一个电子，而中子则吸收由中微子放射 
的 W 并把自己变换为质子。对弱相互作用的研究，变成了当一个 
粒子故射或吸收一个 W 时对会发生什么事情的研究。 

在这一点上，我们必须决定对杨-米尔斯理论使用什么群的向 
理。 群的选择确定了规范玻色子的数目和它们的属性。布鲁德曼 
试用了最简单的群，即我们的老朋友 SU (2), 但是，由此所得的 
理论同我们所观察的形态不相吻合。格拉肖坚持下来，继续研究 
下一个最简单的群，即群 SU (2> XU (1)。该群基本上就是 SU 
(2)，但附有一些其它的变换。 

一 ~个失踪了很长时间的胞妹 


格拉肖成功地解释了我们所观察到的电磁和弱相互作用的形 
态，但是，他也得到了份外的 东西 ： SU (2) XU (1>对称任命 
了一个多余的规范玻色子，现在称为 Z 玻色子。 

当一个中微子放射或吸收一个 Z 玻色子时，根据这一理论， 
它仍是一个中微子。（因此，当一个电子、一个中子或任何其它粒 
子放射一个冗时，仍然是其本身。） Z 玻色子在这一方面同光子相 
似- • 当一个粒子放射或吸收一个光子时，它没有变化。但是，与 
光子的放射或吸收不同， Z 的放射或吸收违背宇称。 

2 的中介产生了—种前所未闻的相互作用。例如，当一个中微 
子和一个中子发生硪撞时，这一相 S 作用就会引起中微子和中子 
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相互散射，因为 z 在中微子和中子之间的往来并不会弓 I 起一个粒 
子发生 变换。 这一过程现在称为"中性电流过程”，它和标准弱过 
程截然不同。在标准弱过程中，互相碰撞的中微子和中子被变成 
了一个电子和一个质子（参看图 13. 2)。很清楚，中性电流过程甚 
至比标准弱过程更难测定，因为出现的是一个幽灵般的中微子，而 
不是一 个易于测定的电子。部分是由于这种困难，部分也是由于 
在实验界普遍流行的一种怀疑情绪，实际上直到1973年才得以测 
出中性电流过程。 

我必须强调，爱因斯坦的对称支配设计的声明具有全部效力。 
有一个导致前所未闻的一组过程的多余的规范玻色子是对称强加 
于格拉肖身上的* 一旦他决定选择一个对称，他就再也没什么可 
说 的了。 

美好但忘却了 

中性电流过程的探测，戏剧性地证明了一种杨-米尔斯理论能 
够描述电磁和弱相互作用的恩想 4 但是在1961年的时候，形势看 
上去肯定令人相当失望。实验学家们从来都没有见 过一种 中性电 
流过程。再说，格拉肖面临着明显不能逾越的困难，即在一种杨 
-米尔斯理论中，规范对称迫使所有的规范玻色子不具有什么质 

由于不知道另夕卜该做些什么事情，所以格拉肖仅仅明确地玻 
缺了规范对称，并用手把 W 和 Z 的质量放入了作用童中。这样— 
来，他失去了测量的能力，因为他在本质上可以随意放入任何质 
量 。由于 W 和 Z 在任何意义上都不是近似于没有质量的，所以他 
不得不大大地破缺对称。结果，作用量远非是对称的。还记得那 
个想把六棱形大楼当作一掩近似子圃形的大楼交差的建筑师吗7 
. 更糟糕的是，用手玻缺对称是一种粗糙的过程，它把使理论 
可以重整的微妙的抵消搞得一踏糊涂。我们还记得在前一章中对 
重整性的讨论和把无限个连续数目加起来的间班，例如，我们可 
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以确定 1 — 1/2+.1/3 — 1/4 + 1/5 …。 用手破缺对称与把所有的戒 
号变成加号并因而使总和数毫无意义很相似 4 在格拉肖的论文中， 
人们没有办法把无限个经历加起来，因此该理论没有什么意义。 

由于这些困难，人们对格拉肖的论文敬而远之，所以，除了 
一少部分想保持这种信仰的人以外，它不久便被大家忘却了。1964 
年，我们在第十一章中遇到过的约翰 • 沃德和阿布杜斯 • 萨拉姆 
企图复活这一理论，但没有成功。是的，杨-米尔斯理论确实有些 
美好，但是，大自然对美又有什么关心的呢？庸俗的菲利斯人正 
处于上升阶段。 

来援救的自发破缺 

在当时，著名美箱日本物理学家南部一郎 （Yoichko 
Narabu ) 也把自发对称破缺理论介绍进了粒子物理学。我在前面 
提到过，盖尔曼用“把野鸡肉放在两片小牛肉中间”的方法发现 
了一些强相互作用对称。盖尔曼的方法如此荒诞无稽，许多物理 
学家根本不期望这些对称有什么关联 4 的确，强相互作用现象在 
这学对 称之下好象并不是不变的。后来证明，这些对称事实上在 
世务的作用最中是存在的》然后，它们自发破缺了， 

在1964年左右，由于自发对称破缺成功地适用于强相互作 
用*所以，在几个独立的小组中工作的各种各样的物理学家—— 
菲力蒲‘安德逊 (Philip Anderson ) 、杰洛德.古拉尔尼克 (Gerald 
GuralnLk ). 卡尔.黑根 （Carl Hagen ), 汤姆 • 基堡尔 （Tom 
Kibble )、 弗朗 西斯* 恩格勒特 (Francois Englert ) 和理査德•布 
卢特 (Richard Brout ) 以及彼得.希格思 (Peter Higgs ), 想看一 
看如果一个规范对称自发玻缺会发生什么情况。 

你会想起，在规范理论中，规范对称要求相应的规范玻色子 
没有质量，那么并不惊奇，当一个规范玻色子自发披缺时，相应 
的规范玻色子的质量就增大。这在今天被称为希格思现象 • 

在一个被自发硖玦的规范理论中，一些规范玻色子变璽而另 
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一些仍然没有质量 * 这一事实只不过是医生为拯救格拉肖那垂死 
的计划而开的药方！ W 和 Z 玻色子可以变重，而光子仍然保持无 
质鼉。 因而，整个思想可能生效。 

至少事后令人惊讶的是，希格思一伙没有把他们的考虑应用 
于弱相互作用和电磁相互作用 4 他们把自£的工作看作自发对称 
披缺中的一种有趣的游戏，仅此而已。格拉肖的系统不但在澥临 
绝境，而且已被人忘却了。拥有合适药品的医生们并没有在病人 
的身边。如果我们把自己置入正确的历史环境之中，这种令人惊 
奇的错综复杂的事件的心理社会原因也就不难理解了 4 在20世纪 
年代中期，对爱因斯坦的门徒来说，艺术的回报仍然是一种梦 
幻。唯象学处于支配地位，规范对称远非粒子物理界关心的焦点。 

最后，在1967年，阿布杜斯 • 萨拉姆和斯蒂夫 • 温伯格各自 
独立工作，妙思突涌，他们运用希格斯现象解释了弱相互作用和 
电磁相3：作用之间的差异。 

那时，温伯格正用自发:对称破缺的想法来研究盖尔曼的“带 
小牛肉味的野鸡肉”的对称6他千方百计把希格斯现象应用于这 
些强相互作用的近似对 称中。 正如他在自己的诺贝尔奖演说中所 
回忆的那样，一天当他正驾车驶向自 E 的办公室时，他突然领悟 
到他在把正确的思想应用于错误的问题。（顺便提一下，一般情况 
下我避免与理论物理学家们驾车同行，当我和妻子外'出时，她总 
是坚持由她驾车而行。因为有一次，在从普林斯顿大学的高级研 
究所出来的路上，我由于对一个问题入了神而撞坏了自己的 车。） 
温伯格一意识到希格斯现象的关联性，便能迅速找到电磁相互作 
用和弱相互作用的统一。 

与此同时，萨拉姆多年来都在思考弱相互作用的对称厲性。我 
S 经提到，他和约翰.沃德在1964年同对称群 SU (2) XU (1) 
进行了肉搏。很明显，这次较置给他们以很大的挫伤，所以萨拉 
姆转而研究起其它问题来.事实上，发现希格斯现象的物理学家 
们中的汤姆.基堡尔是萨拉姆在皇家学院的同事。正如萨 拉姆在 
他的诺贝尔奖演说中所回忆的，基堡尔教给了他希格斯现象 •在 
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一次深$可测的创造行动中，萨拉姆最后于1967年把这些不同的 
因素汇在『一起。 

自发对称破缺的运用方法是粗 糖的。 格拉肖不得不用手加入 
W 和 Z 玻色子的质量。这同吹玻璃工在酒瓶瓶底吹出一凹处极为 
相似。另一方面，应用自发对称破缺，该理论把 W 和 Z 玻色子的 
质世告诉了我们《 

有趣的是，萨拉姆和温伯格在一段时间里已经对自发对称破 
块都很熟悉了。溫伯格在皇家学院作为萨拉姆的客人度过了 1961 
一 19 62学术年。为阐释自发对称破缺，他们同英国物理学家杰佛 
里♦古德斯登一起进行了 工作。 令人惊奇的是，在萨拉姆和温伯 
格意识到自然对称破缺与截然不同的相1：作用的统一相关联时， 
多年的时向已经流逝了》我认为，原因很淸楚 t 正如温伯格所提 
到的，他和其他人跟在南部一郎身后，把注意力集中到了破坏强 
相互作用的近似^•称上。 

萨拉姆和溫伯格的建树没有立即使理论界欢欣轶舞。事实上， 
我记得，当我作为一名新研究生见到温伯格的论文时，我的一位 
教授阻拦我阅 读它。 正如我再三提到的，基础物理学由唯象学统 
治着。 理论界对此缺乏关注还有另外一个原因。实际上没人知道 
怎样把一个杨-米尔斯理论中的无限经历数加起来。 

正如在前一章所提到的，荷兰物理学家特胡弗妥最洁在1971 
年表明了怎样做这种加法„对自发对称破缺的运用也是粗植的。如 
果有人用手野蛮地破坏对称，那么使这种加法成为可能的那些微 
妙的相互抵消即被毁坏。我记得当特胡弗妥的突破的消息从欧洲 
传到我们这儿时，我和我的同事们是多么的兴奋和 欢喜。 西德尼 
• 科尔曼欢呼道，特胡弗妥的突破使温伯格 • 萨拉姆的青蛙摇身 
变成了 一位人们齐声赞美的王子丨”电磁相亙作用和弱相互作用的 
一种理论终于造就了，现在它被简称为标准理论。 
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—个新纪元 

标准理论是物理学历史发展中的一个分水岭，它在我们了解 
大自然中开辟了一个新纪元。物理学家们把所有的物理现象简化 
成了四种基本 的相互 作用，它们起初看去如此截然不同，好象没 
有对称可以把它们联接起来，但是，大自然只不过试图蒙骗我们， 
它把作用量那风姿绰约的对称掩藏了起来。的确，象杨-米尔斯的 
规范玻色子一样，光子、 W 和 Z 是相联的，它们在对称群下相互 
变换。就象在出生时分开的一组完全相同的三胞胎的成员一样，它 
们在自发对称破缺之后彼此只保持一种模糊的相似，然而，我们 
可以想象一下涉及到比 W 和 Z 的质量大得多的能置的物理过程， 
以便我们可以有效地认为 W 和 Z 是没有质量的。在这些过程中， 
W 和 Z 声称它们冏光子有亲属关系。对，我们是你的姐妹，我们 
和你一样强地同粒子结合在一起】只是因为在低能量时，我们被 
自己的质量拖了下来，所以你认为我们很弱。因此，电磁相互作 
用和弱相互作用不再作为实物 存在： 它们统一成为一种单一的弱 
电相互作用。 

我在本章的开始部分提到的物理学家对于对称的力量太悲观 
了。这并不是通往对称之路的终点'而只是起点。 




第十四章力的统一 


-我们想的一样 


电磁相互作用和弱相互作用的统一，标志着我们在了解大自 
然的历程中_的一个新纪元的 曙光。 重要的并不是我们终于成功地 
理解了放射性或者中微子那邊古怪的行为，也不是我们现在对电 
截性有了更深的 了解。 重要的是，我们现在有勇气认为我 们能够 
有一天知进 f 的思想了。 

在近似5&称支配基础物理学的近40年期间，相信美和完美的 
人策划着他们的反攻 倒算。 融进弱电统一中的理性因素是长期的 
过程形 成的。 

这种探索开始于爱因斯坦对于对称的欣赏和他对于局部变换 
的执者坚持 & 这一火炬由魏尔举了下去，他受到了诺特尔发:现的 
深刻的箱神法则的激励》海森堡则揭示了一个充满内部几何和对 
称的新世界 * 杨和米尔斯在这一遗产上继续建设，理解了自发对 
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称破缺。这些不同的因素终于在“标准理论”中汇到一起9实验 
强有力地证明了这~理论，这具有巨大的影响和解放力。大自然 
告诉 我们： 我们跨上了正确的道路，尽管我们微不足道，但 f 和 
我们在思考相同的东西。 

命中注定的团聚 

正如一个杨-米尔斯理论所述，现在电磁相互作用和弱相互作 
用已经统一为一个单一的电弱相互作用。物理学家们想知迸有关 
强相互作用的情况。在第十二聿中，我们看到物理学家们如何发 
现了，强相亙作用也为杨-米尔斯理论所描述，因此，想象弱电相 
互作用和强相互作用可能更进一步相互统 一. 就是很自然的了》 

光子、 W 和 Z 泪流满面地团聚了。她们这时满怀希翼地望着 
8 个胶子 • 你也是我们那长期走失的胞妹吗？无论如何，我们都是 
杨-米尔斯规范玻色子啊。不，我们不可能生于同一个娘胎，这就 
是回答。你们很弱，而我们很强！作为强子内部黑暗世界的信使， 
我们浑身是劲地生活着。 

但等一等！術进自‘由说。对，你们肢子的确是受到你们自己 
的力量桎梏的紫外奴隶，但是随着你们的能置的增长，你 们就舎 
渴望自由。也就是说，当我们眼望能重不断上升的世界时，电磁 
力变得越来越强，而强作用力变得越来越弱。在某一能量层面上， 
电磁力就会变得同强作用力一样强。统一是可能的！ 

寒这个光子曾经以为，当我穿越跋涉在世界的永恒孤寂中时， 
我是孑然一身的《我看到 W 和 Z 又胖又重，我怎么能同他们有联 
系呢？但事实上，他们并非生条过重 f 他们的质童仅仅是自发对 
称硖缺的结果。在足够高的能量上，我们三个都是没有质貴的。在 
甚至更高的能置上，我们就会变强，而你们胶子就会变弱。在某 
一奇高的能量上，事实将表明我们都是同胎胞妹。 
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大统一 

强相互作用、电磁相互作用和弱相互作用在某一能量尺度上 
会统 一 ，这种提法称为“大”统 一 ，以区别于弱电统一。 

在 1973 年左有，人们都在谈论我们或许能眵更进一步把四种 
基本的相互作用统一起来这一思想。但是，正如我们所知，历史 
从来都不是呆板或没有生 气的。 对于弱电统一仍然疑云缭绕。怀 
疑者抨击整个理论框架，称其为不是以实际观察作坚实基础的一 
屋子卡片《在理论物理学中，嘉奖归于那些勇士，他们在过河时， 
不等看清 下一个 垫脚石是否结 实就起 身跳跃而起。他们常常得到 
落水的下场，但是他们有时又比其他任何人都先抵达彼岸$ 

1973年，乔吉史 • 帕提 Uogesh Pati ) 和阿布杜斯 • 萨拉姆 
大胆地提出了大统一的理论。1974年，胡沃德•乔治和谢利•格 
拉肖各自独立工作，也大胆地提出了大统一的理论。两种理论在 
一緞哲学观点上相吻合，但在细节上不同，乔治和格拉肖提出的 
理论更严谨， 因 此也就 更富预 拥性，我在此要集中加以论述。 


一次大跃进 

在一篇经典论文中，胡沃德 • 乔治、海伦 ♦ 奎恩 （Helen 
Quinn ) 和斯 蒂夫， 温伯格计算了要实现强相互作用和弱电相互 
作用之间的命中注定的团聚所需的 能量。 因为我们知道每一耦合 
如何随 能曇的 变化而变化，所以要确定它们，在什么能 ft 上相等 
只是一个初等算术题，我们记得，辆合运动得很慢——在耦合中 
产生一个小小的变化，需要在能量上发生很大的变化。事实上，它 
们运动得非常缓慢，所以只有在10 15 乘以核子质量所得的巨大能 
童上它们才会相等。（当然，10 15 这个数就是令人头晕目眩的 
1,000,000,000 • 000，000。> 

物理学家们都要把每_个物理过程与一个特殊的能量尺度相 
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联，这一能量尺度被确定为由一个参加该过程的典型粒子所带的 
能童。 （例如，两辆麦克牌卡车相撞所涉及到的全部能量可能是非 
常令人震惊的，但是，由卡车里的一个单个核子所带的典型能童 
实际上却非常 小。） 1( V 5 乘以核子质量所得的能 ft 被称为大统一能 
量尺度 • 要知道该能量尺度有多大，我们可以指出，在一个原子 
核反应中释故出的典型的能量，仅仅约为核子质董的百分之一。或 
者请设想一下，在世界最大的加速器上，粒子 a 经被加速到了几 
百倍于核子质量的能量——这是人类制造的最大的能量。 

从传统上说，通过稳步地从一 个能惫 尺度移到下〜个尺度，物 
理学己经取得了进步，在这里，通过在一篇短文中作坧单的计算， 
理论物理学家就成功地跃进 到一块 崭新的天地。在这块天地里，四 
种基本相互作用中的三种达到了统 一„ 

长期走失的胞妹 

大统一思想把光子、 W 、 Z 和8个胶子合到一起，作为一单个 
杨-米尔斯理论的规范玻色子。光子、 W 和 Z 是一个有群双 J (2) 
XU <1)的理论的规范坡色子，而胶子是一个有群 SU (3) 的理 
论的规范玻色子。我们记得 ， SU (3) 是通过使三个客体相互变换 
定义的 ， SU ( 2 ) XU (1>或 SU (2> 是通过使两个客体相互变 
换定 义的。 现在我们可以开始进行物理学史中最重要的一个计算： 
3+ 2 = 5 。结论是乂我们需要一个能使五个客体相互变换的群■我 
们霱要 SU (5). 

因此，乔治和格拉肖提出了使用带有对称群 SU <5) 的一个 
杨-米尔斯理论的大统一。群一旦确定，规范坡色子的数目就由群 
论完全 确定。 依次清点表明，除了光于、 W 、 Z 和8个胶子之外， 
还有另外两个规范玻色子，简称为 X 和 Y » 在那悲喜交集、泪水 
纵横的团聚时，胶子终于认出光子、 W 和 Z 是自己长期失散的胞 
妹，另外其它两个也出头露面了》以后我要解释这两个玻色子在 
宇宙的演化中可能扮演的重要角色。这里，我要强调的是，无论 
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我们喜欢与否，X和 Y 都在场；群论要求它们在场。这种倩形与 
格拉肖发现弱电相互作用需要 Z 玻色子时所遇到的情形是完全 
相似的。 


要有大统一 


让我总结 一下。 乔治和格拉肖提出，终极设计者从以 SU 
( 5 )为基础的一个杨-米尔斯理论着手。在大统一这一级上，对称 
自发硖缺分为色群 SU ( 3 )和格拉肖、萨拉姆和温伯格的 SU 
(2) XU (1)。也就是说，杨-米尔斯理论分为两个杨-米尔斯理论， 
其一以 SU (3) 为基础.另一个则以 SU (2> XU (1>为基础。 
在这一阶段上，X和 Y 玻色子获得巨大的质量——在大统一能量 
级即在约 10 1S 乘以核子质量的能量级上获得巨大质量，并向仍然 
没有什么质童的胞妹们即向胶子、 W、Z 和光子道别。当我们在能 
量上落下来时，我们到了弱电能量级，即达到了几百倍于核子质 
貴的能量。以 SU <2) XU 为基础的杨-米尔斯理论则自发破 
映，而在光子依然没有质量的同时 W 和 Z 变重。在 SU (5) 内的 
所有同胞规范玻色子中，只有光子和8个肢子在低能量上显示为 
没有 质置的 激发，胶子被桎梏在紫外奴役之中，剩下光子只身流 
浪，把光铺撤到我们的世界上。 

当华说，“要有光!”时，也许 f 实际上说，“要有带着它所有 
的规范玻色子的一个 SU ( 5 )杨-米&斯理论，要让对称自发破缺， 
还要除一个以外让所有仍然没有质量的规范玻色子卖身受紫外的 
奴役。 这最后一个规范玻色子是我最喜欢的一个 • 让他前往照亮 
我所有的创造物 r 这听来一点都不富有戏剧性，但这可能更接近 
真理。 

—种天衣无缝的嵌合 


宇宙之中其它的基本粒子即夸克和轻子又怎样呢 一 它们怎 
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么与此相嵌合呢？在 SU (5) 变换下，夸克和轻子被认为是互相 
变换的，或者使用数学语言来说，夸克和轻子被认为组成了 SU 
(5) 的表示。 

SU ⑸的一些表示的维数是什 么呢？ 我们记得，表示的维数 
就是属于该表示的实物数》当然 * 定义表示是 5 维的。在第九章 
中，我们学会了通过把表示胶合到一起来构筑更大的表示。那么， 
就让我们把两个定义表示胶合到一 起吧。 

我们用第九章中的图示法想象一下把一个圆和一个方胶合在 
—起。 要用 5 种可能的颜色中的一种顔色给该圆和方染色。因为 
我们的圆的颜色有 5 种选择，方的顏色也有5神选择，因此我们 
井有 5X5-25 种组合或 实物。 在第九章的附录中，我解释了怎样 
把这些实物分为所谓的偶数和奇数组合“让我们来看一看奇数组 
合，即形为 ( BSl — 红色， Y = 黄色，诸如此类）的组合。 
为使该组合不消失，我们必须 在晒和 方上使用不同的顔色•让我 
们数一数，圆的顔色有5种选择，对于其每一种选择，我们的方 
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则有4种颜色选择 <■ 我们好象有 5 X 4=20 种组合。但是，由于 ® 
12和®®出现在同一种组合中，所以我们必须除以2,以避免数 
2次。也就是说，如果我们把上面组合中的红色和黄色掏过来，我 
们就会得到这不是一神新组合，而只是我们已有的 
组合加上一负号•- — 所以我们共 

有20/2= 10种奇数组合。我们有一个10维表示。 

如果读者对这种数法有点不放心的话，也许看一下下面数学 
上 完全相间的一 个问题 会有所 禅益。在一次锌级网球•比赛上 ，一 
个队带 着写有 5 名运动员的名册柢达了。在双打赛中，教练可以 
让多少不同对队员上场呢?他可以让红先生和黄宠生作为一对，以 
此类推 4 因为他显然不能让红先生和自己怍为一对，他可能会认 
为共有 5 X 4 =20 对•又由于让红先生和黄先生作为一对和让黄先 
生和红先生作为一对是一 样的， 因此，事实上该教练只有20/2= 
10个不同对队员。 

数学就谈到这里 —— 让我们回到夸克和轻子上来并数淸它 
们 。由于 一些我们以后还要解释的原因，我们先不管奇异夸克。轻 
子是由电子和中微子组成的。我们有上夸克和下夸克，但是请记 
住，每一种夸克味道以 3 神颜色出现，因而我们实际上有 2 X 3 = 

6个夸克。其次，请记住第三章中的一点，即违反宇称的流氓中微 
子总是向左边转，与此相对照，其它粒子能够向左右任何一方旋 
转，在^子场论中，人们把一个场同每一个旋转方向联系在一起。 
也就是说*电子同两个场相联，而中微子只同一个场 相联。 （魏尔 
弄淸了这种把场和旋转的粒子联系起来的神秘方式，而这些场有 
时就称为魏尔场」我们终于可以数清同夸克和轻子有关的所有场 
了。 6 个夸克和电子，每一个有 2 个场，所以有 (6+1) X 2=14 
个魏尔场< ■加 上中微子场，我们就共有14+1 = 15个场。 

但是，天啊 * 这完全同5 + 10= I 5 相等夸克和轻子 完全间 
SU (5) 的5维和10维表示相合！ 

作为一名基础物理学家，我想象他完全在做着这类既简单又 
深刻的计箅，而又肯定不是傲那种 整贵整 页都是令人心烦意乱的 
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公式和方程的计算《 

夸克和轻子天衣无缝地并入 SU (5)，使我和其他许多物理学 
家相信仁慈的上帝一定在他的设计中使用 TSU (5). PSU (5) 
可能不是故事的全部，但毋庸置疑它是故事的一郁分。这种嵌合 
甚至比我们那简单的计算所显示的更天衣无缝。如果有人现在仔 
细观察一下每一夸克和轻子怎样会在理论中的每一个规范玻色子 
的影响下响应，他就会发现，它们完全按照它们应该的方式作出 
反应。 例如，通过提出每一个夸克和轻子在光子的影响下怎样咱 
应的问题，人们就会确定夸克和轻子的电荷。人们就会发现，群 
论 SU ( 5 )给出完全正确的电荷。因此，电子有一个单位负电荷， 
中微子没有电荷，以此类推。作为一种粗略的类比，我们可能想 
起拼板玩具中的 嵌合。 不但所有拼板全部拼合，而且图象也完美 
地出 现了。 

这样，大统一解决了物理学中最深奥的一个谜：电子为什么 
带有和质子所带电荷相反而大小又完全相等的一个电荷？这一亊 
实在使世界成为现有状况的过程中扮演了极为重要的角色 ：原子 
以致宏观物体可能呈电中性。在大统一之前，为什么质子和电子 
的电荷完全相等而相反这一问題被认为是无法解答的< 的确，对 
于这种 问題， 大部分物理学家甚至都不会加以考虑，他们对电子 
在这种或那种现象中会如何行为更感兴趣。(夸克的图景也没有回 
答这个问题，而只是把它变为提出夸克电荷为什么同电子电荷有 
关的间 题。〉 在乔治一格拉肖理论中，电子和质子所带电荷大小的 
完全相等性自然出自群论 SU <5)。 

三者汇合 

包括我在内的许多物理学家们，只愿在美学的裉基上相信乔 
治-格拉肖理论。但是，物理学最终要以经验证实为根基。令人惊 
讶的是，大统一的思想能够在实验上得到验证。 

请想象一条通向一座山的小路（参看图示 >• 因为耦合强度是 
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* *■»•* 在* _ 来临时，名叫 1 ■强"的放行者开飴下山，两两个分玥叫 "电 
磁”和“男，的旅行者则开始向上爬，“與”开始典时要比“电班》班♦为了 
赶上必新行动#更快 • 我安_了三个 农行者 《时间的*进而所在的高度•在 
给定其中两个廉行者的起始位 鳖的情 《下， 三个 旅行者网时到达某地的要求 
淸笼地固定了*三个嫌行者的起始位置*例如，如^ 戡”从太15处出发 
(上虚线>，鎗 a 会在“興”赶上来之前同“理"相通，如果故从太低灶出发 
CF 虚线 > ，“弱 1 * 就会 在地闻“强” 相應之#超过 

只能增长或减少的一个数，所以我们可以把一个运动的稱合强度 
描绘为~个在小路上走动的长途徒步旅行者 s 耦合强度同该旅行 
者所处的高度相对应。“强，，旅行者从高处出发并继而向下徒步旅 
行。 “电磁”和“弱”旅行者则从山脚处出发并开姶向上走•在物 
理学中，耦合强度随我们用之观察世界的能惫级的增长而变化◊在 
我们的类比中，旅行者们随时间的流逝而 移动。 

要 使世界大统一，我 a 需要辆合强度在某一能量上相遇 6 如 
果只有两个徒步旅行者，一个上行，另一个下行，那么他们当然 
会在^一点上相遇。但是，如果有三个旅行者，两个上行，第三 
个卞行，那么一般情况下，他们三人将不会在间一时间在某一■地 
点相遇。 

假设我们知道每一名旅行者移动的速率，也知道两个旅行者 
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的出发位置，那么三个旅行者全部在同时到达同一地点这一要求 
淸楚地确定了第三个旅行者的出发位置。除非第三个旅行者在完 
全正确的位置出发，他就不会赶上汇合。 

在这一点上，我们又认识到大自然对我们是善良的< 我们有 
三个相互作用要大统一。只要给定三个辋合强度中两个的起始值 
——也就是在低能置上的值，我们就能够预测第三个的起始值。因 
此，让世界得以大统一的要求确定了相对于强相互作用和电磁相 
互作用的弱相互作用的强度。在实践中，人们使用这一论点来预 
测中性电流过程的 强度。 实验测量同这一預测很相吻合„ 

我在第二章和第十章中提到，在某些情况下，宇宙的运行依 
赖于相互竞争的相互作用的完全不同的强度之间的一种微妙平 
衡。 在很长一段时间里，物理学 家们被 形成:一种等级的各种相互 
作用弄得莫名其妙，所以一看到大统一很自然地解释了四种基本 
相互作用中的三种相互作用之间的等级，他们就感到万分喜悦， 

略观变化 

要完成大统 一 ，我们还得看一看 X 和 Y 玻色子。考虑到我们 
最强大的加速器只能释放出几百倍于核子质量的能量，我们不能 
希望实际产生 X 和 Y 玻色子，它们在核子质量的 10 1S 倍一级上才 
有 质量。 我们却可以设法测出它们的效应。这些玻色子做些什么 
呢？ 

要回答这一问题，让我们首先回顾一下它们的胞妹们即其它 
规范玻色子做什么。胶子把一个夸克变换为另一个同味而不同色 
的夸充，也就是说，当一个夸克放射或吸收一个胶子时，它在其 
变换中保留了味道而改变了 颜色。 胶子把轻子单独抛下不管。在 
另一方面， W 玻色子把一个夸克变换成为另一个同色但不同味的 
夸克。它也把一个轻子变換为一个不同的轻子。例如， W 玻色子 
把电子变换为一个中微子;光子把一个带电荷的椬子变换为本身^ 
即，当一个象电子一祥的带电粒子放射或吸收一个光子时，它仍 
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然是一个电子 4 光子则置电中性的粒子于不顾。最后， Z 玻色子象 
光子一样把一个粒子变換为本身,但与光子不同的是， Z 玻色子并 
不将其相互作用限制在带电的栓子上《令人不解，不 是吗？ 或许 
图 14. 3会对你有所帮助。 


if.f- f 克 

图 w. 3 M 世纪晚期的炼丹术：一张表明坊质成分通过规葙玻色子 进行嫌 
变的图 • 标为 u、d、u (希》文 mO 和 e 的®分别表示上夸克、 T 夸克、中 
徽子和电子。每一夸克以三种不同色出现，这用阴彩法形象地标了出来.規 
范玻色子的效应由两端筋头表示，籥头上则标有梱应的蜒范玻色子的符号 
如节中 所述， W 玻色于使上下夸克彼此变化，但顔色不变 • 它也使中微子和 
电子彼此相互耷化^与此相比，胶子 g 把一个夸克变 W 另一个味道相同而顔 
色不同的夸克 • （为简 洁起见 • 我 ffj 不再 s 述所有的胶子，再者，我们只叙述 
上下两味》用第十五章里的词来说，我们只叙述厲午第一家族的费米子。因 
此，在该困中，弱相互作用的介子在昧 4 方向”上垂直 运转， 而强相2：作用 
的介子在色“方向”上水乎运转 • 正如那些在同一粒子上开姶和结束的曲倚 
头所示，当一个粒子放射或吸收一个光子时，它仍保持原样 4 同7射线一样， 
光子传统上用希蹬宇母 Y 表示.>最后，和光子一样, Z 使一个粒子转换为牢身， 
注意，中微子是不同光子发生相互作用的难一粒子 • 在大统一理论中假设的 
X和 Y 玻色子 《没椋 出），把夸克 和轻于 的世界联结在一起，目前則被分开了 — 
(如砖墙所示 h 我想象普一个中世纪的炼丹士面出•一个相似的囷，如，用 •一 
个 a 表示土，用另 一个困 表示金，用标有鳙蜍血的笛头再把它们联结起来•当 
然， E 别是，我们的图 是以亊 实为基 B# 的。 

根据现代物理学*物理世界中的最高现实涉及到变化和变換。 
—个红色上夸克在这里被一个胶子变为一个蓝色上夸克，—个璀 
色上夸克又在那里被一个 W 变为一个蓝色下夸克。 W 游荡着，看 
到了一个电子。啊，它把电子变成了一个中微子。这是一个疯狂 
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的魔术师的世界。 

但是，在变化中有永恒。夸克总是被变为夸克，轻子总是被 
变为轻子。正如我以前所指出的那样，夸克的变换表现为强子的 
变换 e 举例来说，请考虑一下由被胶子胶在一起的一个上夸克和 
两个下夸克组成的中子，和由胶合在一起的两个上夸克和一个下 
夸克组成的质子。中子内的一个下夸克可能放射出一个 W 玻色子. 
并把本身变换为一个上夸克 9 结杲，我们现在有了两个上夸克和 



® 14 < < A > 中 子衰变 和质子 衰变，中子由两个下夸克（由倒立的脸形表 

示 > 和一个 上夸充 < 由一个正立的检形表示）构成，它们裝在一 r a 袋中♦突 
然，一个下夸克放射出一个 WJt 色子并 ffi 它本身变化 为一个 上夸充 • w 玻色 
子 然后便 分解为一个电子和一个反中微子，而后两个作为轻子从袋中进出 
来* S 在后面的两个上夸充和下夸克形成一个质子， 


质子衰变 



(B) 


( B > 当它的—个上夸克突然分解为—个 X 玻色 于和一 个正电子时，质子发生 
航子絲 林时力 - f & m 用带有黑 
边的«立股形 表示. 正电子逃出，剩下的口袋包含有一个下夸克和一个反下 
夸克，我 in 认樽，后眘是一个中性 * 介子 • 
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一个下夸克；即，一个质子。我们实际上观察到的是一个中子 
“衰变”为一个质子、一个电子 和一个 中撖子（参看图 14.4) •一 
般情况 T ， 一个中子如果被舍弃不管就会实际上在约10分钟内做 
到这一点。比质子质量更大的中于可以衰变为有能量剩余的质子， 
这一能量被传给了轻子。与此相比，更轻的质子不能袞变为中子。 
我们被引导到了一个很有趣的问 题:如 果夸克只能被变换为夸克， 
轻子只能被变换为轻子，必然有什么东西使粒子世界得以守恒。但 
是，是什么使其得以守恒呢？ 

请设想一下一个其技巧只限于把一个动物变为另一个动樹、 
把一种蔬莱变为另一种華菜的魔术师 # 台上是一只野兔和一只苹 
果。艺名为 W 玻色子的魔术师一挥他那斗蓬，噢，兔子和苹果被 
变成了一只狐狸和一些酸葡萄。观众轰然大笑，热烈欢呼。噢，狐 
狸和葡萄没有了，代之以一只老鼠和一只西瓜。但是，无论变幻 
如何奇异，台上总是只有一只动物和一只水果。 

在基础粒子世界中也是这样， W 玻色子的艺术功力是有限 
的。结果，质子是绝对稳定的。质子内部包含的3个夸克不会仅 
仅消失在稀薄的空气之中。质子内部的夸克只能变成其它一些种 
类的夸克，但总是只有3个夸克《由于质子是由3个夸克组成的 
最轻的强子，所以没有一种由质子赛变成的 强子。 质子是永恒的 6 

这显然是好消息，尽管我们周围的切都在分解和衰变，而 
质子仍是块坚硬的岩石，保障着世界的稳定。 

得以守恒的是核子的总数，即质子加中子。中子可以衰变为 
一个质子，但核子数不能改变。实际上，如我们在第十章所了解 
到的那样，质子和中子通过八重路的坌姊妹们即那些超子也衰变 
‘为核子。因此，严格说来，我们必须包括超子并谈到重子数守、恒。 
(我们记得，重子和男中音一样只是 一个普 通闶，用以指质子、中 
f - 和超子。每一个重子是由3个夸克组成的。）假设把21个超子、 
4 个中子和6个质子放在一只箱子里。后来，当我们向里面看时， 
我们可能会发现10个趄子、11个中子和10个质子。但是，无论 
发生什么亊情，重子数仍然不变，还是31个。夸克不能消失。 



第 十四章 力的统一 


质子和钻石都不是永恒的 


X 和 Y 玻色子捶入了这个令疑虑烟消云散的图景。在大统一 
之前，夸克和轻子被分开着，它们分属不同的表示。但在大统一 
中， 12 个夸宪和 3 个轻子被抛入了 SU (5) 的 5 维和10维表示》 
I 2 个野人和 3 个传教士要上 2 只小船， 1 只船能栽 5 个乘客，另 
i 只则能载10个乘客。不可避兔的是，一些夸克和一些轻子将被 
抛入同一表示《结果，在一个大统一论中，夸克可以被变换为轻 
子，反之 亦然。 负贵的规范玻色子就是 X 和 Y 玻色子。夸克可以 
通过与 X 和 Y 玻色子相互作用消失在轻子之中， 

一位新魔术师 X 、 Y 玻色子先生昂首阔步踏上台来。一片欢 
呼，哦嗬，兔子被变成了一只拮子》在中子内部，一个上夸充放 
射出一个 X 玻色子并变成一个正电子（正电子即反电子)。 X 玻色 
子漫步走向另一个上夸克，啊，把它变成了一个反下夸克•我们 
实际上看到了什么呢？我们从两个上夸克和一个下夸克着手，我 
们又在一个下夸克、一个反下夸克和一个正电子上结束。由于夸 
克身受奴役，下夸克和反下夸克不能分别出现，而是结合成一个 
介子。因此，质子分解为一个介子和一个正电子（参看图 
14.4), 


最后的灾难 


科学家们总是告诉我们即将到来的灾难——太陌将燔炸成一 
顆超新星，从而把可怜的行星地球吞掉；我们的星系将同另一个 
1系相撞；等等，等等。那些景像够糟糕的了，而这里是真正的 
灾难，一种超过其它一切灾难的灾难，在它面前，诸如某一星星 
在称为银河系的某一星系的边缘附近爆炸这样的琐事，将因微不 
足道而无地自容 ：啊， 宇宙中的每一个质子都将分解。星星将消 
失， 我们的身体将衰变。就这_，一切的一切都将衮变为一团介 




了解他的思想 


子和正电子的云雾。物质将不再 存在。 

但是，请放心。这种最后的灾难暂时还不会发生。还记得吗， 
弱相互作用之所以弱，只是因为 W 玻色子很重，现在，如果一名 
重500磅的胖墩几乎不能转身，请想象一下一个重5 X 1 F 磅的人 
会感觉如何呢。 X 和 Y 玻色子的效应将比任何弱相互作用效应弱 
无数倍》用 SU (5) 理论作的一次计算表明，质子的寿命约为10 3 。 

〆 年。 

一个人在这祥一个时标前会头晕目眩，这祥一个时标使一个 
世纪看上去象一眨眼的工夫。我不能真正掌握恐龙在多长时间之 
前曾在地球上漫游，所以我怎么能了解质子的寿命呢？我不能 。我 
只能给你们揭供一些 数宇。 有很好的证据表明宇宙约为10#岁。1 
年约有 3 X 10 7 秒。 因此，宇宙的年龄约为 3 X 10 17 秒。想想自宇宙 
开姶以来有多少秒钟嘀嗒而过吧。现在，假设把每一秒扩展成宇 
宙的岁数*巳消逝的所有时间将还是“只有” SX 10 17 X 10«=3 X 
10 27 年，比质子的预计寿命短300倍。所以，质子的寿命很长。 

他如何聪明 


我们看到终极设计者是如何的聪明。华要大统 一 ，但他又安 
排耦合常数非常缓慢地运动，以便它们在 A 高的能量上相中 
子在约10分钟内衰变，而质子世世生存下去。创造一个只持续10 
分钟的宇宙是一点趣味也没有的！让我们谈谈一个毫无道德的心 
理社会实验，在该实验中，把同胞姊妹隔离开来放在不同的环境 
中抚养 • 在光子满面喜悦地跳舞时，绝望和过重的 X 和 Y 玻色子 
则痛苦呻岭。对不起，上帝说，我必须使你们二位过重，以便我 
的宇宙能‘持续一会儿！ 


到盐矿去 


要用实验来证实质子的实际衰变好象是完全不可能的。但是, 
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由于量子几率定律的存在，亊实上这种实验是能够做的。在量子 
世界中，质子具有10 3 °年的寿命这种说法表明，一般情况下，一个 
质子在分解之前将存在10 3 °年。量子物理学家和保险公司的公务 
员所用“寿命”一词意义是相同的 B —个给定的质子具有下一刻 
就衰变的一种很小而又不为零的几率。因此，如果我们收集到足 
够的质子，我们可能会看到其中一个正在衰变之中，的确，如果 
我们一整年都观察着 10 M 个质子群，我们就应看到它们其中一个 
在衰变 ◊ 幸运的是，宏观物质包含有巨大数目的质子》 

当宏观物质中的一个质子衰变时，质子衰变成的介子和正电 
子就同周围的原子枏撞，从而在内部产生光的畢发;。对光透明的 
最廉价的材料是什么呢？当然是水。那么，在原则上，一名实验 
学家只需用水灌满一只足够大的水箱，并用精密的电子摄影机对 
它严密监视 # 在实践中，这种操作相当困难。地球表面不断地受 
到宇宙射线的轰击，这些宇宙射线就是被星‘中的磁场加速到高 
能的粒子束。冲入水中的宇宙射线粒子产生一种背录光，尽管这 
种光太暗，人类的眼睛看不到，但它可以使那一小部分与衰变的 
质子相关的光完全黯然失色0唯一的解决办法是把水箱移入地下 
的深矿井中。大部分宇宙射线粒子将不能穿透地层。 

这时，矿井经理们开始收到各种各样的实验物理学家的来信， 
信中列举了測试宇宙的最后稳定性的种种建议。探渕质子衰变的 
实验机构已在世界各地设立起来，最大的一个要用几千吨水（含 
有10 33 个多的质子〕，是在克里夫兰市附近由一家著名的美国盐产 
公司即摩顿-赛亚克尔有限公司经营的一个盐矿之中。所做的其它 
实验分别在印度的考乐金矿区、阿塞拜疆的高加索山区、意大利 
和法国中间的勃朗峰隧道里、美国明尼苏达州 的一个 铁矿里、美 
国犹他州的一个银矿里和南达科他州的一个金矿里必 

当我几年前到南达科他州的时候，我去观看了以其井深闻名 
的赭姆斯蒂克金矿中的一个实验。对于一个过惯案牍生活的理论 
物理学家来说，这确实是一种难忘的经历。金矿公司的一名安全 
警官向我讲述了礼仪小姐未谈及的备种备样的细节问題，如在一 
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个矿井里的正确行走方式。（人们要拖着脚走，以兔在黑暗中被绊 
倒。）我了解到，在一个矿井里，在矿井的纵横交错的井道中，味 
感提供了紧急情况 T 最有效的交流方式。装有一种带有幽幽剌鼻 
味道的化学药瓶放在矿井各处。在紧急情况下，一只药瓶被打烂， 
报瞀味就会迅速被风调系统带到矿井备处，风调系统则由安装在 
矿井口处的巨大风扇驱动，在通过一部分刺鼻的安全设31时♦我 
不得不吸了几口作为警号的 药味。 下电梯也是值得回忆的，这种 
感觉如同乘纽约市的地铁垂直行驶在完全黑暗之中一祥 s 不久我 
便发现自己到了地下1英里多深的地方，这里潮湿、多风和阴黑， 
只有矿工的灯光照亮着我的头盔。然而，实际实验区却很文明，甚 
军配备着象一台装满可口饮料的冰箱之类的物品，以备来访 M 理 
论物理学家享用。 

我的实验同事 H 使用登山设备来灵敏地操作实验，使用潜水 
设备来潜入水中。由于看不到任何质子衮变，物理学家们就能够 
给质子的寿命加以更低的期限，因此，如果我对 io M 个质子观察1 
小时，而它们没有一个衰变，我就可以得出结论说，质于的寿命 
一定长于 io 3 ° 小时。 极为遗憾的是，在我访问期间，我没有看到一 
个质子衰变。在谈到这一点时，我的实验朗友们开玩笑说，我的 
访问本身就是物理学史中鲜见的一件事。一个理论物理学家仅仅 
通过除了喝饮料外无所事事便能增加人类的知识， 

实验物理学家们以比我更长的时间观察了更多的质子 。 至今， 
他们从没有见到任何质子衰变。实际上，在实验中，人们见到了 
光的遢发，但是，这神爆发好象是由含在宇宙射线内的中微子引 
起的，而宇宙射线在水中与核子进行着相互作用。〗英里的岩石可 
以挡住任何人，但却挡不住幽灵般的中微子。质子寿命的下限现 
在在10”到10 32 年之内。大统一的含义是什么呢？ SU (5> 大统一 
的最初说法预计一个质子的寿命为1沪年，因而这种说法被否定 
了。但是，物理学家们已经构造了其它几神理论，其中质子活得 
更长一些。而且，由于质子发生强相亙作用，对其寿命的实际计 
算必须同强相互作用的困难的细节问超[展开斗争， 
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大统一的基本思想富有巨大的诱惑力，所以许多物理学家现 
在继续相信大统一，甚至同时承认，这一思想的最简单的实现方 
式在细节上可能并不正确 4 

物质的生灭 

如果质子能灭，那么它也必然能生。如果质子能够衰变为一 
个正电子和一个介子，那么顺理成聿，我们可以把该过程反过来， 
从一个正电子和一个介子中造出一个质子。这一简单的话语在宇 
宙学中揭开了一个崭新的篇章。 

有关宇宙的几个事实 

关于我们所居住的宇宙有两个令人注目的事实 ： （1) 宇宙不 
是空无物质的》<2)宇宙几乎是空无物质的，要理解这些事实则 
是基础物理学的任务。 

宇宙在我们眼里的形象就是一种各处点缀着一些星系的巨大 
宽阚的 空无。 皙学家帕斯卡尔 ( Pascal ) 被吓坏了，他说：“无垠 
空间中的永恒静寂把我吓坏了。”我们怎么在置上澜量这 一4 人惊 
骇和几乎不令人相信的空无呢？宇宙是多么空寂呢？ 

物质是由核子组成的，但是，仅仅数一故它们在宇宙中的数 
目，并不说明宇宙中物质的缺乏；我们必须把核子数同其它数做 
一比较 • 把光子数用作一种参照是很自 然的。 现在我们知道每个 
核子对应100亿个（即 10'°) 光子。也就是说，物质是宇宙中100 
亿个污染中的一部分，否则宇宙会非常纯洁。对于基础物理学家 
来说，一个没有物质的宇宙是纯洁和雅 致的。 我喜欢把物质看作 
宇宙中的灰尘。 
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上帝并不到处乱拋灰尘 


在大统一之前，物理学家们相信绝对的重子守恒。宇宙中的 
重子数——即质子数，加中子数，加超子数——不能改变。 

以此看来，双倍令人惊奇的是，宇宙尽管几乎空无物质，但 
实际上又并非空无物质，为了说起来方便起见，假设宇宙之中刚 
好有 W 7 个重子。绝对重子守恒意味着宇宙总是包含有，而且将 
-永远包含有537个重子，不多，也不少。在这种情況下，物理学 
不能解决宇宙为什么实际上包含了我们观察到的物质量的问題， 
它应属于神学预细1的范围，无论谁开创了宇宙都得抛入537个重 
子。 

在这一■图景中，无论谁抛入了灰尘，却又决定仅仅抛入少量 
的灰尘，这令人相当惊诧。其实， f 究竞为什么非要抛入灰尘呢？ 

一个由物质-反物质构成的宇宙 


面临着这个难题的一些物理学家编造了一种漂亮的解决方 
法 f 根本就没有抛入什么 灰尘。 

全种思想要利用己经证明的反物质的存在。从20世纪50年 
代初以来，实验家们经常性地观察了成对的粒子和反粒子的出现。 
我们把反重子数当作具有一个重子数，从而减去一。因此，一对 
质子和反质子的产生同绝对霉子数守恒是完全一致的。 

宇宙可以在没有任何重子的情况下创始；然后成对的重子和 
反重子可以通过已有粒子的碰撞产生。无论这些产生过程可能如 
何复杂，绝对重子守恒保证总有相等数目的重子和反重子。随着 
宇宙的进化，物质和反物质通过某种方式分成了不同的区域，根 
据这种观点，仅仅因为我们的直接相邻地区充满了物质，我们就 
以为整个宇宙是由物质构筑的，这是错误的。或许同我们的星系 
相邻的星系是由反物质构成的。 
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宇宙分为物质和反物渾区域这一图景，对科幻小说作家具有 
巨大的吸引力，但是仔 细七察 起来这个图景却并不成立。人们在 
观察中可能期望看到宇宙射线中偶而出现的反粒子> 即从另一区 
域来的侵入者。但是，没有人 看到它 们^人们可能也期望，物质 
和反物质在两个区域的边界处激烈湮灭，放射出能量极大的光子。 
同样，天文学家们没有探测到这些秘密的光子。在理论上，这一 
图聚的倡导者们从没有成功地找到一种会把物质和反物质分开 
的、令人相信的机制。因此，对重子数守恒的坚信好象妨碍了对 
宇宙中物质量的理解。 

一种 困境 


物理学家们在大统一之前相信重子数守恒的’原因是很清楚 
的。物质的存在就惫味着，质子的寿命比宇宙的年龄还要大，这 
好象是一个很长、很长的时间《 

然而，到20世纪犯年代时，一些物理学家对绝对重子数守 
恒已觉得有点不舒服。艾米.诺特尔告诉我们，一个局部对餘或 
总对称必须对重子数守恒负责。在1955年，李政道和杨振宁指出， 
负责的对称不可能是局部的，因为局部对称所要求的无质量规范 
场的长程效应会被看到。因而，对一个赞成在第十二章中列举的 
美学框架和以怀疑和厌烦的态度来看总对称的物理学家来说，精 
确重子数守恒就形成了某种哲学困境。因为正如魏尔所指出的那 
样，电荷的精确守恒 <它保证着电子的最终稳定）的确由一种无 
质量规范场即光子相伴，所以这种困境便显得更为尖锐 4 

因此，当表明大统一抛弃了绝对重子敎守恒并否定了质子的 
不灭性时，一些物理学家深深感到一种理性的轻松和满足。 

物质 的创生 

如果重子数不是绝对守恒的，那么重子在宇宙早期可能是由 
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物理过程造成的。无论如何，堆不必拋入什么灰尘。灰尘是自己 
产生的。.大统一开辟了理解物 i 创始的可 能性。 

很淸楚，无须证明，重子不守恒是不够的。物理学的基本定 
律必须在某一层面上区分物质和反物质。如果物理孥的定律对物 
质和反物质是公平的，宇宙怎能璋择进化为一个含有物质而不是 
一个含有反物质的宇宙呢？ 

在很长一段时间内，物理学家们相信物理学定律的确对物质 
反物质不加区分。我在第三章中解释过，在宇称堕落的丑闻爆出 
之后，物理学家们继续希望大自然仍然遵循 CP ， 即把粒子反射后 
再变成反粒子或反过来操作，但 k 种希望破 灭了。 i %4 年，人们 
在 K 介子的衰变中发现了对 CP 不变性的一种细微违反。多年来， 
好象对 CP 的违反除了 K 介子衰变外，并不影响任何物理过程。低 
是，尽管我们仍然没有很好地理解 CP 违反，但我们现在对于他为 
什么包括一点少量 CP 违反巳有点线索。準要宇宙包含物理/ 

在这一图景中，包含在宇宙内的物质 k 取决于 CP 不变性被 
违反的程度< 我们现在理解了为什么宇宙是几乎空无物 质的 ： CP 
违反是很小的。 

初看起来，好象物质自我产生得花时间。一个质子的产生要 
求同一个质子衰变的相同的 X 和 Y 玻色子的干预。因此，人们可 
能认为一个质子的产生会需要差不多10 3 »年。 

要解决这种明显的自我矛盾的问题，关键取决于自发对称破 
块的思想。请想象 一 下那些向它们的胞妹呼喊的 X 和 Y 破色子 
吧，对，我们和你们比起来是令人绝望地过重和虚弱，但是在高 
能量上，即接近于大统一能量级时，我们的质 S 可以被忽略掉，我 
们也象你们一样强壮。 

大爆炸之后不久，当宇宙极为炽热的时候，粒子的确带着巨 
大的能量尖啸着到处游动。甚至 X 和 Y 玻色于也觉得灵敏异常。 
重子产生的过程和电磁过程一样急不可耐地发生了。物质产生了。 

我们如何知道宇宙在大燦炸之后不久极为炽热呢？我们都对 
气体随者它们的扩散会变冷这一亊实很熟悉 9 例如，随着人们顺 
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一座山向上爬，天气会变冷。与此相似，我们的宇宙随着它的扩 
展会变冷。在知道宇宙现在的温^的情況下，我们能够向后推断 
宇宙在过去任何给定时间上有多热，这样，可以很容易地估计•在 
大爆炸之后约 10- 35 秒时，宇宙中每一个粒子的能量属于大统一能 
量级。 

同时，宇宙继续扩展和变冷。在很短的时间内， X 和 Y 玻色 
子的能量降低到它们的巨大质量之下，它们因典而变得极为虚弱。 
它们如太阳一祥辉煌的时刻是短暂的，很快就过去了，产生出来 
的重于在下一个10 3 。年内可以半氷恒地存在。 

一个不断扩展的宇宙是绝对关键的。在一个静止的宇宙内 ，X 
和 Y 玻色子的强度就会保持不变，重子的诞生和死亡就会达到平 
衡。 在不以任何重子开始的俦况下，我们不能产生一种净重子量》 

f 非常巧妙地把这一切合到一起，给我极深的印象。运用局 
域对称的原理产生大统一，而大统一又必然破坏重子守恒。包括 
一点 CP 违反。引入引力♦使宇宙扩大 。囌 这样，一个产生自己的 
灰尘，创造可能的星星、花和人类的宇宙就是这样。 

起源 


能够弄清物质起源将是极为令人满意的。我们人类总想知道_ 
一切事物都是从哪里来的。在本世纪，对起源的那种根深蒂固的 
寻求变成为原子是如何形成的这个问题。我在第二章中曾说过，质 
子和中子在大爆炸后几分钟的时候被烤炙为氮原子核。更复杂的 
原子核则在星座中形成，并在星星爆炸中喷向空间。毫不夸张地 
说，我们和其它任何东西一样都是星尘。大统一使我们更进了一 
步。我们最终还是由 X 和 Y 玻色子传递的原始作用力的产物。 

在原则上，宇宙中的物质量可以计算。事实上，在给定 K 介 
子衰变的 一种澜 度的情況下，我们不用出实验室观望便应该能够 
预澜宇宙是否由物质或反物质构成 • 不幸的是，我们目前对 CP 违 
反的理解还太浅，这种情况还不允许我们做出这种 计算。 
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时间标尺 


我们生得恰逢其时：我们生活在核子产生后的宇宙时代，但 
又是它们最后消亡之前的宇宙时代。我在图 U . 5中说明了一个物 
理学家的世界历史 w 为体现有关的巨大时间，我用对数规划了时 
间。也就是说，标有20的凹口表示大爆炸后 10 2e 秒的 时间。 我在 
“时间尺”的左边列举了各种各样对人类有特殊趣味的事件。 有厂 
幅画标明人类帝国的建立 . 
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明1本5在时间的标尺上、.^❹表示大儸炸后的⑼秒； 30表示大麋炸后 
秒，以此类推，正如目钳夭文观察所表明的取样，我在画这«图时，认为 
宇宙将继续磨胀.标尺左边的象*图表象征*人类 历史. 














站在冷却的灰渣上 


世界的进化可以比作刚刚燃放殆尽的鞭炮： 一 
些红火、灰烬、烟缕。我们站在冷却的灰渣之上，看 
着太阳慢慢消失，我们努力回忆着世界起源的消失 
的光辉…… 

-拉梅特 （ lemaltre ) 

我们对物质的产生的理解开启了 一个新纪元，在这个纪元中， 
大统一为宇宙学带来了新的兴奋情绪。我解释过，随着人们在时 
间上向后推算，宇宙变得越来越热。随着宇宙变热，宇宙中粒子 
的典型能置就增加。因此，为了理解宇宙中的越来越早的时代，我 
们必须掌握不断增高能量上的物理学。 

大致说来，在大统一之前，宇宙学家们被限制在起始于大爆 
炸后百万分之一秒的时代。物理学家们一跃而进到大统一能量级。 
相应的是，宇宙学家们现在能够寻找到远至大塲炸后10-<。秒的宇 
宙。 

物理学家们声称已精确知道宇宙前期发生的事情，这有时令 
外行们万分惊讶，事实上，早期的宇宙是用尖啸着到处游动的粒 
子做的热汤，它比目前的宇宙容易描述得多，说起来，宇 宙中的 
汤现在已经被泼漉和凝固了 。在适 当能量级上的物理一旦确定，我 
们就能维妙维肖地 描绘出 早期的宇宙。 

要讲述目前对早期宇宙的研究，就会使我们远远超出本书的 
范围。我将限制自己，只提到一种特别令人兴奋的思想，即由爱 
伦•辜斯 (Allan Guth ) 提出的一种膨胀宇宙的思想。让我们回到 
带踢的酒瓶子。 

在炽热的早期宇宙中，粒子带着很多能量尖啸着四处游动;这 
—思想同在瓶子里到处跳动的石子相对应 a 随着宇宙的冷却，粒 
子悝了下来。在瓶子里，石子最后达到一种静止的状态，对称被 
自然破坏了„现在，假设在踢中心有一小小的 凹口。 当石子最后 
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停止时，它可能会落入凹口处。石子将拥有同瓶底上凹口的高度 
成比例的潜在的能量。与此相似，^•格思场在某一 段时间 内也可 
能陷入困境，不能达到其静止的自然状态。象石子一样， 陷入困 
境的希格思场就会拥有潜在的能量《 

字 宙的扩展是由含在宇 宙内的 能量驱动的. 粗线 条地说 ，我 
们可以把扩展着的宇 宙想象 为吹起的一只 气球。 陷入困堍的希格 
思场所带有的巨大能量引起宇宙极为迅速地扩展，所以我们只能 
把扩展描述成猛烈的膨胀 8 据估计，在这一膨胀的时代，宇宙每 
在10~ 3 °秒左右的时间内体积就增大一倍。 

我们现在回到前面提到的一些令人迷惑不解的问題：宇宙为 
什么这么大？它为什么含有这么多的粒子？爱伦•事斯指出，如 
果宇宙曾经处于一个膨胀的时代，那么这些和其它一些有关的问 
題就会得以回答。宇宙在膨胀中变大了。在膨胀中，包含在陷入 
困境的希格思场中的潜在能量迅速转化成了粒子。 

尽管膨胀图景的实际运用遇到了严峻的困难，但是，其基本 
思想却仍然令人兴奋和富有魅力 a 它触及和解答了几年前还被认 
为是物理学范围之外的间题。 

粒子物理学和宇宙学之间的交界处，已经作为一种最令人激 
动的研究领域 出现。 在我几年前参加的一次讨论早期宇宙的会议 
上，与会者发言时身空 T 恤衫，上书 “COSMOLOGY TAKES 
GUTS ” （宇宙学霈要勇气）—— GUT 也是大统一理论的缩略词， 
那些不相信大统一的人，则被某些人一概论为没有勇气的胆小鬼办 


崭新 而可能 改进了的理论 


在自从大统一发明后的许多年中，理论学家们已经构筑了一 
些其它的大统一理论，以求改进乔治-格拉肖的 SU (5) 理论•例 
如，许多理论家认为夸克和轻子分属于5维和10维表示这一事实 
是不令人满意的。他们相信，在一种真正的统一理论中，夸克和 
轻子属于一个单一的表示。 
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足以令人奇怪的是，结果证明把已知的夸克和轻子统一在一 
个15维表示中是不可能的。事实上，研究导向了自然地含有 SU 
(5) 的 SO (10) 群。但是， SO (10> 群并不包含二个维表示； 
但它包含一个 16 维表示，已知的夸吏和轻子同该表示相合得很自 
然。群论在告诉我们说，我们漏掉了一个多余场吗？ 

我们记得，我们数到了与夸克和轻子有关的15个场，因为中 
微子总是向左旋转。在 SO (10) 的16维表示中的多余场，结果 
具有同向右旋转的一个中微子有关的完全恰当的属性，这是极为 
令人困惑的。因此，群论自然导致物理学家们在 SO (10) 的棊础 
上考察■-个大统一理论。在茱一能量级上 ， SO (10) 对称自然分 
裂为 SU (5)，右旋转的中微子场在此取得巨大质量，因而解释丁 
右旋转的中微子从未在实验中见到这一事实。 

这一理论也告诉我们,当向右的中微子获取巨大质童时，向 
左的中微子场就被迫获取微小的质量。目前，一些实验家正积极 
努力确定，长期被认为完全没有质量的向左的中微子实际上是否 
具有，小的质量. 

也多理论家倾向于相信 SO (10) 理论，但是现在，它还远没 
有在实验上确定下来。我提到 SO (10) 理论，以让读者对大统一 
研究的情况有一个大致的了解。也就是了解对称和群论，了解棊 
本场的数目，了解把它们归入恰当的表示的情况 t 

设计者的宇宙. 

在第二章，我指出 瑝论家 们在他们的想象中设计宇宙 a 我现 
车向读者解释游戏的规则，选取你最喜爱的群：写下以你的群为 
其局部对称群的杨-米尔斯理论 f 把夸克场、轻子场和希格思场置 
入恰当的 表示； 让对称自发破缺„现在，注意观察对称玻缺分裂 
成什么。 〈在 我们那个酒瓶的比喻中，我们曾观察石子在带踢酒瓶 
中选择哪一方向。）就本质上说，就是这些，任何人都能玩。若想 
要蠃，人们只须找到世界上最伟大的玩客所用的选择方案。奖品 
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吗？名誉和光荣，再到斯德哥尔摩镀 镀金。 

哎，我选择了错误的群，最后没找到任何没有质量的规范破 
色子。那么，我的宇宙中就不会有什么光。不行，得再试试。我 
选了另一个群*但这次我最后找到了两个没有质量的规范玻色子。 
这宇宙就会有两种不同的光子。好，另一个可能的宇宙从废纸 
篓中钻了出来。玩什么呢？ 

在废墟中4活 


根据大统 一 ，我们生活在自发对称破缺的废墟之中> 真正的 
物理学在 10 W 乘以核子质童的能量级上,我们观察到的物理学仅 
仅代表着这种真正的物理学的只鳞片甲。想到光子仅仅是真正的 
物理学的许多规范破色子中的一种，而它的行为则形成了大部分 
宏观现象的基础，我感到非常茫然。 

为了欣赏自发对称破缺的作用，暂时让我们假设上帝用手破 
缺了对称。如果用建筑作比，那么就让我们设想一幢用最复杂的 
对称建起来的大楼，并将其毁为瓦砾。物理学家们就可以比作是 
瓦砾 中拖来 爬去的聪明的蚂蚁，千方百计重新构筑起原来的设计。 
物理学就会注定永远是唯象 学的。 但是，终极设计者好象自发地 
破缺了对称——甚至在我们仍然限制在可怜巴巴的低能量时，它 
就使我们能够对真正的物理学略见一斑，这是至关重要的。 
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放眼整个设计 


在历史中，我们物理学家自始至终寻求理解一个又一个的现 
象，这就是物理学的发展历程 & 苹果为什么掉下来而月亮却不会 
掉下来呢？那种我们称为光的神秘效应是什么呢？原子核内部是 
什么呢？但随后，在光辉灿烂和虫无前例的一跃中，基础物理学 
家从在100倍于核子质量或更小的能置尺度上研究能量，跃到了 
在1(^倍于核子质量上考察物理学。我这一代物理学家的潭气是 
无限的，我们巳经大略看到了 準如何 设计了宇宙，现在我们想象 
我们也能够设计宇宙。 * 

在我这一领域中的研究特点已经大大改变。在唯象学统治期 
间，我还在研究生除读书，那时物理学家们芷为解决诸如怎样计 
算两个质子的碰撞这样的问题忙得不可开交。许多这类问題涉及 
到爱因斯坦所谓的“这种或那种现象”，它们从没有得以解答。基 
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础物理学家完全不再关心这些问题。他们提出弁解答了更深刻的 
间题： 电子电荷为什么同质子电荷完全相等而又相反呢？宇宙为 
什么不是空无物质的呢？宇宙为什么如此之大呢？ 

许多物理学家现在觉得，由于对称之光的指引，我们可能会 
掌握那巨大的图景。在多年集中研究东方毛毯的小条块之后，我 
们可能终干站在了可以看到整个设计的位置。 


目前研究的略况 

甚至在他们异常欣快的时候，基础物理学家们也认识到，他 
们还没有对物理世界达到一种真正统一的理解。首先，大统一不 
包括引力。即使在把引力撂到一边的情况下，很淸楚，乔治-格拉 
肖理论也不是对大统一的最终结论 9 尽管一些长期存在的基本问 
題得到了解答，另一些问题则仍然象以往那样神秘莫测。 

在这一章中，我将努力把基础物理学研究的概貌介绍给读者。 
首先我将集中阐述乔治-格拉肖理论没有解答的一个问題，然后我 
将概要讲述一些引入引力“企图。 

骟子 ' 

1935年，在科罗拉多州的派克斯峰峰顶上工作时，实验学家 
卡尔 ♦ 安得逊和塞斯 • 耐得梅 (Seth Neddermeyer ) 在宇宙射线中 
发现了一种粒子 * 起初，他们以为谇一粒子是汤川所讲的、现在 
称之为介子的东西。这种新粒子的质量大体周汤川为介子预计的 
质置相 等*但是，令人惊奇的是，它的行为一点也不象强相互作 
用的介子那样。经过一番混乱，物理学家们认识到，今天称 为片子 
的这种粒子事实上不是介子，其质量只不过碰巧同介子的质量大 
约相等罢了。大自然企图欺骗我们。 

进一步的研究表明，子和电子具有完全相同的属性。两神粒 
子之间的唯一不同之处是， M 子的质量比4子大200〜300倍。涔 
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子只是更重的一种电子。由于质量更大一些， H 子通过弱相互作用 
可以衰变成为 电子。 

但是， 把# 子抛入最后设计有什么意义呢？就我们所知，如 
果 K 子被省略掉的话，宇宙韓会仍然按相同的方式运行^子是多 
余的。它■稍坐片刻，然后就分解成电子 • 除此 之外；电子 能够做 
到 M 子所能做的一切 事情。 一气之下，著名的实验物理学家艾西 
达•拉比 (Isidor Rabi ) 喊道 s “是谁要这 M 子?”没有人知道？ 

令人惊奇的是，在弱相互作用下的 /x 子的行为同电子的行为 
相同。当作用于 W 玻色子时，电子变换为中 撖子。 效仿电子，当 
作用于 W 玻色子时， p 子也变換为中微子•在20世纪50年代末 
进行的一次里程碑般的实验确定，两种中微子并不 相同。 为了区 
别它们，物理学家们把一种称为电子中微子，把另一种则称为^子 
中微子。 

在 2 0坦:纪60年代，物理学家们馒馒地意识到，奇异夸克对 
于下夸克，与 P 子对于电子是一样的，臭名昭彰的奇异夸克具有 
和下夸克完全相同的属性《唯一的差别又是奇异夸克的质§比下 
夸兖的质量约大20倍◊大自然在重复雎自已！ 

粲的发现 

这时，物理学家们作了一个显而易见的猜测，即上夸克也有 
—种更重的翻版。但这只不过是一种猜测◊在20世纪60年代末， 
谢利 ♦ 格拉肖同法国籍希腊物理学家约翰 • 艾利奥普洛斯 〈John 
Iliopoolos ) 和意大利物理学家路西阿诺.麦阿尼 (Luciano 
Maiani) 一起工作，他们指出，这一他们称为“粲夸充”的多余的 
夸兖，在一种杨-米尔斯弱相亙作用理论中是必要的$规范群的结 
构就是这样，即除非包 括楽夸 克、，一些强子就会以观察不到的方 
式衰变。这一理论预激，这些没有观察到的衰变，对认识弱相互 
作用的一种規范理论在一些年中形成了一种严重的障碍。这—多 
余的夸克在去除不需要的衰变方面，确实象一种符咒一般灵验。 
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在1974年，经过实验发现了粲夸克《我记得所有的人是多么 
兴奋。粲夸克的发现和中性流相互作用的发现一起表明，以局部 
对称和自发对称破缺为基础的理论纲要的确是正确的。我们想得 
一样！ 

设计 t 的累赘 

戈第洛克斯 （ Goldilocks 》 後步走进艤窝里，发现一切都分而 
为三。 桌子上有三只碗，除大小之外其它方面完全一样。物理学 
家们也同样感到迷感不解.他们终于想出宇宙是如何构筑起来的： 
物质是由电子、电子中微子、上夸克和下夸克构 成的； 一锲规范 
玻色子和引力子作用于这些夸兖和轻子，使它们相互 变换； 我们 
从这神构架中得到了光辉灿烂的宇宙! 一神趙凡与典雅的设计 >木 
是吗？但是，正当物理学家们就要陷入欣羡之际，终极设计者抛 
入了一大堆粒子，它们显然在宇宙的健康运行中不扮演任何本质 
的 角色， 电子在 M 子中重复，电子中微子在尸子中微子中重复，上 
夸充在粲夸克中重复，下夸克又在奇异夸克中重复。（为了区分这 
两群粒子，物理学家们把它们分别称为电子家庭和^子家庭 d 

这一谜越陷越深。从 2 0世纪 7 0年代中期开姶，实验家们发 
现了甚至更基本的粒子，很清楚，有第三个家庭，它由某种称为 
“ T ” 的东西组成： r 中微子、顶夸克和底夸克。 T 是电于的甚至更 
重的翻版，但在其它任何方面又同电子和 P 子的行为恰恰相周。与 
此相似， T 家庭中的其它粒子是电子和户子家庭中粒子的相对应 
的复 制品。 

大自然不但在使物理学家们感到困惑，而且他在考验我们创 
造撕亮名字的能力！顶和底与上和下听起来非常知近 5 (我 在写 
《可怕的对称》一书的时候，实验者们声称发现了顶夸克。但是到 
我就要校对的时候，这一席话却被收回了。）同时，一些理论象们 
预测，也许根本没有任何顶夸克，并且构筑了自然称之为无顶理 
论的许多理论。然而，我们中许多人认为，这种术语严重损寄了 
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专业尊严，一些杂志拒绝印刷这一词汇。幸运的是，观察到的底 
夸克的行为支持顶夸克的存 在。’ 由于这神和各种其它的原因，大 
多数理论家相信顶夸克》 

画蛇添足 

此时，物理学家们看不到很好的理由在宇宙设计中包括 M 子 
和 T 家庭 。的确 ，由于这些家庭中的粒子迅速衰变成电子家庭中的 
粒子，正常锖况下，它们甚至不存在于宇宙之中。既便 p 子和 T 家 
庭不包括进来，宇宙也照旧完美地运行着。 

拉比那愤怒的问题现在修改成为：“準为什么重复自己呢?”举 
好象用一些不必要的修饰毁坏了，'自己命雅致而朴素的设计。：^ 
中国，有一个关于一名画蛇艺术彳 k 高的艺术家的故事。他的作品 
很受大家的好评，但是，尽管如此，他却并不满足，他画的蛇对 
他来说就是有点不对。最后，他抄起自己的画笔在蛇身上画上了 
一 些脚， 中 i 词语“画蛇添足”，现在用来描绘由于多余的修饰而 
毁掉一种设计的情況。 

难道大自然也画蛇添足吗？物理学家们可不这样认为。普遍 
的信念是，在复制宇宙物质内容的过程中，大自然必然受到了一 
种深刻的美学原则的驱使，而我们还不能欣赏和了解这种美学原 
则。 

家庭问题 

一物理学家们有时把电子、子和 T 家庭描述为一个大家庭中 
的三代。当一个就足眵时，大自然为什么包括三代人，这一谜称 
为家庭问题。几年前，我在日本被遨请作一些报告。当我谈到家 
庭问題的时候，听众哄堂大笑。结果我了解到，由于三代人居住 
在一起而弓[起的真正的家庭问题，当时正是日本新闻媒介中的一 
个热 n 话题！ 
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n is . 1 画蛇 》足：一位当代 》a 家重斩阐# ' r — 个古代中 a 离亩故事，成 
多或少地意味着，你領先时应适可而止. 

大统一在家庭问题上沒:有提供一点线索。我们记得，当我在 
上一聿中数 p is 个夸克和轻子场时，我省略了奇异 夸克。 现在你 
们備褥了我为什么那样做：我想一次只数一代。毎一代部含有 15 
个夸 克和轻 子场， 溧亮 地合入 SU (5> 的一个 S 维表示和一个 10 
维表示 中》 为了提供三代，乔治和格拉肖轻而易举地使出现在他 
们理论中的表示变成一式三份。但是我们对于表示为什么要一式 
三份和备个下一代为什么都更重却根本没有更进一步的理解 a 
家庭问题是当今物理学中最显著的谜之一。此时此刻，我们 
甚至不能肯定地说刚好有 三代： 或许有更多代。一些物理学家试 
图从第一原则来确定家庭的数目。在此，燃烧之虎又来领路了。 

镜像 


许多物理学家认为，一组对称变换把不同的家庭联 在了一 起. 
有人可能会感到，在一个真正的大统一理论中，所有己知夸克和 
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轻子应该属于一个单个表示，在某种自发对称破缺时，这一表示 
就会分解为 SU <5)的5维和10维表示的三个或可能更多的复制 
品。 令人好奇的是，只有在作为己知夸克和轻子的镜像的多余粒 
子在场的情況下这才是可能的。群论迫使我们引进一个镜像 电子， 
一个镜像中微子，诸如此类*镜像粒子行为举止好象它们是已知 
粒子的镜像一般。例如， W 玻色子使电子变换为一个左旋的中微 
子，但是它却使镜像电子变换成一个右旋 的中微 芋 4 因为实验家 
们从来都没有观察到镜像 粒子， 如果镜像夸克和轻子确实存在的 
话，它们就必定要比已知夸克和轻子的质量大。, 

这把我们引向了令人昂然生趣的可能性，即终极设计事实上 
可能是宇称不变的，而在 2 0世纪50年代普震惊过物理学界的宇 
称违反则是自发对称破缺的 结果。 f 难道在他的设计中包括了镜 
像粒子，然后就进而打破了这一镜 奋吗? * 

站到一边 

. 亚伯拉罕 ♦ 裴斯在他关子爱因斯坦的权威传记中写道，戈因 
斯坦这个人的菰僻性格大大吸引 了他。 在许多方面都可说是爱因 
斯坦之子的引力相互作用，也显然同其它三种相互作用格格不入。 

,即使把在强度上的巨大差异搁在一边，引力同其它相互作用 
好象也很殊异。如果杨-米尔斯规范玻色子作为其它三神相互作用 
的中介，有人可能会猜想，引力子即作为引力中介的粒子也是一 
个规范玻 色子。 但它不是。引力子的行为同规范玻色子的行为很 
士相周；例如，引力子以两倍于光子的速度旋转 9 引力于和其它 
三种相互作用的介子不能直接联在一起 9 

在粒子物理学中唯象学方法处于统治地位时期，引力常常象 
是一个被抛弃的弃儿，它受到人们的羡慕但又不被人理'踩。因为 
引力非常弱，所以在微观世界中，其效应完全可以忽略不计。在 
过去一些日子里，一个人对引力一点也不僅，却照样能够 做一个 
一流的粒子物理学家^甚至今天，许多物理学者无须选择有关爱 
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因斯坦的引力理论的任何课程，就可得到博士学位。例如，研究 
固体的电子属性的物理学家，没有丝毫必要注意引力理论。 

关于引力作用的观点甚至现在仍有分歧。一些物理学家认为， 
我们只有把大统一相互作用同引力联系起来才能弄懂它。另一些 
人则客欢把注意力集中在大统一理论上，而对引力毫不忧心。无 
论如何 * 目前研究中的一个巨大的危险，就包括引诱爱因斯坦之 
子一引力相互作用加入游戏的种种企图。 


求婚遭到拒绝 

作为一种经典理论，爱因斯坦的引力美丽而完整，但是，正 
如他整决拒绝向量子物理学求助一样，它也再三拒绝同量子成婚„ 
当量子原理应用于爱因斯坦的引力理论，从而得出的量子引力理 
论没有任何 意义： 最子引力是不能重整的。也就是说，当物理学 
家们想方设法求出与一个引力过程相联的振幅的无限数目的和数 
时，他们遇到了一个与1十2+3+4 十… 相类似的总和。 

围绕这个问题，大家众说纷纭。一个极端主义者认为，爱因 
斯坦之子在告诉我们，量子物理学在某一点上一定不成立。另外 
—些人觉得，引力理论必须得到修正。谁在拒绝 谁呢？ 

物理学是从引力开始的，但是，富有讽刺意味的是，它可能 
也以引力结束。在四种基本的相互作用中，人们了解最少的就是 
引力. 


爱因斯坦的寻求 

爱因斯坦的经典世界只允许电磁性和引力，爱因斯坦深深相 
信两者是相互联系的，在表明电磁和引力同样以一个局部对称为 
基础以后尤其 如此。 在完成关于引力的伟大论文之后，爱因斯坦 
把他的科学精力投入了对所谓的统一场论的一神唐吉诃德式的寻 
求之中，一些传记作家认为这种寻求是悲剧性的， 
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明 】 5.2 求 婿遭到 拒绝：爱因斯坦的引力理论拒绝同1子论结合。 

对于他的同时代人来说，爱因斯坦的寻求是笨头笨脑和走入 
歧 途的。 当爱因斯坦苦苦求索时，世界变成了量子世界。弱相互 
作用和强相互作用发现了，唯象学慢馊统治了基础物理学，当世 
界包含着两种似乎与局部对称毫无关系的相互作用时，坚持电磁 
性和引力的统一就显得荒涎和大为过 时了。 泡利不无讥讽地谈到 
过爱因斯坦的 徒劳： “上帝分开的，任何人还是不要把它结合起来 
吧。” 

但是爱因斯坦最后嘲笑了泡利。在某种意义上来说，大统一 
实现了爱因斯坦那不可能的导求。物理学家们巳经把上帝好象分 
开的东西结合在了一起。尽管除去引力以外的其它三种相互作用 
的统 一 ，的确与爱因斯坦所想的很不一样，但他的统一设计的蓝 
图今天仍继续使我们浮想联翩。 

在这本书的开头，我说过物理学家们坚守着他们的信仰，即 
大自然最终还是简单和可以理解的。通向简单和统一的运动现在 
达到了一种强相互作用、电磁相互作用和弱相互作用的统一理论 
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(参看图 IS . 3)。只有引力仍然在统一之外6 —种思想使基础物理 
学家万分兴奋，即离最高设计只有一步之隔了 & 


L 引力 


天体 


地球的 


力学 


音 学 


•嫵 


•m 


电礮 


故射性 


电軋 


核动力 


大统 


«弦 


? 


向统一前进 


a 1 S . 3在20世纪晚期中向统-•的行进》(请网图 4. 6比较> 基劫物理学家 
n 受到了一种思想的鼓_，印也许他们同终极设计只有一步之隔„超弦是最 
后一 步吗？众说纷纭 W 


世界的维数 


富有讽刺意味的是，当前把引力与其它三种相互作用统一起 
来的运动，也许要依赖从历史的垃圾箱里复活的一种思想 ， 1910 
年，在爱因斯坦提出自己的引力理论正好四年之际，波兰数学家 
和语言学家西奥多 * 卡卢萨 (Theodor Kaluza > 提出了绝对荒唐的 
思想，即时空实际上是5维的。这一思想由瑞典物理学家奧斯卡 
♦ 克莱恩 (Oskar Klein ) 发展成为所谓的卡卢萨一克莱恩理论。 
爱因斯坦把时间和空间结合在一起，而且他把物理世界描绘 
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为具有4维的 进界： 人们所熟知的空间的3维和时间1雄。但是， 
正如一般所有人可能想到的那样，对于爱因斯坦来说，空间仍是 
3维的。卡卢萨和兖莱恩在谈论某种更为激进的东西》在他们的设 
想中，空间本身是4维的。（时间是5维的就合佾合理了。） 

我们毕生都生活在空间之中，那么我们怎么可能漏掉空间中 
的另外一维呢？难道卡卢萨和克莱恩想告诉我们有另一个我们可 
以在其中运动的方向吗？ 

要弄懂对这些问题的答案，请让我们考査一下一个限制在一 
只长试管表面上生存的动物 ◊ 观察的人可以看到，该动物所“居 
住”的空间即试管表面实际是2维的但是假设试管的半径比该 
动物能够看到的最小空间要小得多，对该动物来说，因为它只能 
沿着试管爬行，所以空间就好象是1维的。该动物就会认为它生 
活奄一个2维的世 界中： 一维是时间，另 一维是 空间。也就是七， 
—只很薄的试管可能会被错认作一条线。更仔细一观察， “ 线”上 
的每一“点”结果实际上是一个圆> 

卡卢萨和克萊恩提出，在我们运动 f 其中的热悉的3维空间 
中的每一点，在更仔细加以观察时，结果也会是一个圆。如果圆 
的半径比我们能够测 量的最 小距离小得多，我们就会错误地认为， 
我们生活在一个3维空间而不是一个4维空间中。 

至此为止，我们的讨论只与几何学有关。物理学进入了卡卢 
萨和克莱恩的假设，即现在想象为实际上是5维的世界，只拥有 
如 爱因斯坦的作用量所描述的那种引力相互作用。 

卡卢萨和克莱恩随后间道，这个世界的居民太缺乏辨别力，看 
不到他们称之为点的东西实则为圆，那么他们怎么会看到引力呢？ 
令他们惊讶不已的是，卡卢萨和克莱恩发现，这些居民们会感觉 
到两种力，他们把它们解释为一种引力和一神电磁力〗在卡卢萨 
-克莱恩理论中，麦克斯韦来自于爱闼斯坦！ 

更具体地说，如果空间时间真的是5维的，那么麦克斯韦的 
电磁作用就表现为一种爱因斯坦的引力作用。我们可以这样理解 
这一令人困惑的 发现： 在一个3维空间中的一种力可以拉向三个 
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不同的 方向； 无论如何，我们所说的空间3维就是这样<> 在卡卢 
萨•克莱恩理论的4维空间中，弓 j 力可以拉向四个不同的方向 。对 
于我们来说，即对于我们这些缺乏辨别力的居民们来说，在与我 
们所熟知和热爱的三个方向相对应的三个方向中的一种引力就是 
一种 引力。 但是，在我们由于太缺乏辨别力而看不到的第四个方 
向中的引力又如何呢？我们想把它解释为另一种力。 

读者可能会把我们的 4 维时空看作是5维时空的一个近似表 
示。 当我们从4维近似来看时，在5维时空中描述物理学的一种 
作用就会分为几部分> 卡卢萨、克莱恩发现，一部分描述引力，另 
— 部分则 描述电磁性。 


i 巴祖卡•琼和他的同伙 



你 运气： 你鼉近垔有一个爱钧了 


明 ]5.4 世界之维 

从前面的讲述看来，两种不同的力会出现于卡卢 萨-克 菜恩理 
论这一事实并不令人惊奇。令人惊奇的是，第二种力具有与电磁 
力完全相同的 特点。 
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爱因斯坦被惊得目瞪 U 呆。他写信给卡卢萨说，他从没有意 
识到空间实际上是4维的。爱因斯坦非常喜欢这种思想。 

太小了，我们进不去. 

在卡卢萨-克莱恩理论中，如果圆半径极小，比质子半径小 
IO i 8 倍，那么引力相互作用和电磁相互作用之间强度上的巨大差 
别就可以得到合理的 解释。 该理论用一个小数取代了另一个奇小 
的数一~-与其它■相互作用相比较而论的引力强度。此时，对于空 
间的4维中为什 么一个 如此小而其它三个又完全充溢于广阔的宇 
宙这一问题，物理学家们没有深刻的理解^但是，在圆半径不到 
1厘米这种意义上来说，该理论与观察到的情况是一致的。 

尽管卡卢萨-克莱恩理论很粗糙，佴是同科幻作家们所想象的 
东西相比较，它肯定是驯服的 。不， 没有办法在第5维上走一趟* 
圆非常微小，要挤进去，次原子核粒子都甚至太大了。 

这些年来，卡卢萨••克萊恩理论启发了备种各样的疯狂之士， 
他们不可理喻地滥用“维’，一词，并以此为基础提出了许多相似 
的思想。重要的是，简单地声称时空如人幻想的細样具有无论多 
少维数是不 够的。 卡卢萨和克莱恩不得不细致地分析作用量，看 
看他们在4维时空中会得到什么。是否出现电磁性则不是由他们 
所判决的 事情。 

局域对称的统治 

卡卢萨-克莱恩理论的最令人展惊的特点即电趦性产生于引 
力，现在，这被理解为局域对称的结果。我们还记得第十二章中 
有关局域对称的讨论。爱因斯坦在坐标变換上建立了自己的理论， 
因而启发魏尔也把电磁性建立在 一个局 域对称之上，这一对称现 
在称为规范对称*在卡卢萨-克莱恩理论中，写在 5 维时空内的作 
用惫 拥有一个局域对称，即在5维局域坐标变换下的不变性 # 当 
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时空缩变为4维时，作用量拥有的局域对称是不能失去的。因此, 
作用置分裂而成的各部分，不能不是那些称之为拥有局域对称的 
作用量，即爱因斯坦的作用量和麦克斯韦-魏尔的作 用量。 

弱相互作用和强相互作用显然是与局域对称毫无关系的两种 
相互作用，它们的发现把卡卢萨-克莱恩理论扫入了垃圾箱 9 唯象 
学爬上了统治宝座，建在几何学之上的卡卢萨-克莱恩理论，好象 
成了绝望的令人好奇的 古董。 当我学习物理学时，卡卢萨-克莱恩 
理论甚至从未被提 起过。 20世纪70年代的有关引力的主要教科 
书是不讨论它的。然后精确对称的追随者们喊叫着涌了回来。其 
它三种相互作用结果都是以杨-米尔斯的精确局域对称为基础的。 
很自然，寻求引力和大统一的相互作用之间的一种联系的物理学 
家们，转而研究起卡卢萨-克莱恩理论。但首先，他们必须概括卡 
卢萨-克莱恩理论，产生出杨-米尔斯作用量。 

卡卢萨和克莱恩提出，在我扪的3雖空间中的每一点实际上 
是一个微小的圆。（请注意，时空现在是6维的， 球体则 是一个2 
维的表面。）足以令人惊讶的是，杨-米尔斯作用量曝了出来！更具 
体地说，当从4维时空来看6维时空时，爱因斯坦作用量就分成 
了两部分，一部分同 4 维的爱因斯坦作用相对应，另一部分则同 
杨-米尔斯作用相对应。 

数学家们把诸如圆和球这样弯起来的空间称为“紧空间”。在 
一般情况下，我们可以把我们的 3 维空间中的每一点假设为实际 
上的一个微小的 d 维紧空间（这样，空间实际上就是 C 3+ d 〕 维 
的，而时空则是 〔4+ d 〕 维的 ）《 在给定一个紧空间的条件下，物 
理学家们就能写出相应的卡卢萨-克莱恩理论。 

数学家们已经发明了各种各样的紧空间，一些紧空间的形状 
非常奇怪，我们几乎画不出来。一般情况下，每一个紧空间在某 
种几何变换下是不变的。例如，球在旋转下是不变的。的确 ，几 
何物体的对称为我们的对称的思想提供了原始动力。令人愕然的 
是，用在卡卢萨-克莱恩理论中的紧空 间的几 何对称•表现为 杨-米 
尔斯作用的局域对称 t 
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几何进入物理学 

从几何对称到物理对称的这种变换看上去是极其美丽的♦但 
是，很遗憾，只有在数学光辉的映照下才能完全理解它， 

在本书中，我自始至终都在努力表达我对爱因斯坦的引力理 
论和杨-米尔斯关于其它三种相互作用的理论那令人愕然的美的 
敬仰，用一个俗套语来说，意 i 只到一神理论出自另一种理论，只 
能描述为绝对地“动人心弦”。 

引力是基本的吗？ 

我必须请读者注意，卡卢萨-克茱恩理论还远没有确定下来， 
各神各样其它的思想仍然与之竟放。例如，少数人认为，引力根 
本不是一种基牢的相互作用，而只是大统一规范相互作用的一种 
表现•根据这种观点，规范相互作用产生引力，而不是反过来 6 这 
种方法的哲学根据在以下警句中得到了 概括 ： “La iumiere fm , 
done la pomme a chu . ” （大概来说，要有光，以便苹果可以堕 
落)。 

—些物理学家以卡卢萨-克莱恩理论加剧了箪整爱因斯坦的 
引力理论的困难为根据，对其持批评态度。读者可以很容易懂得， 
时空的维越大，一个人必须总结的过程就 越多。 很简单，因为任 
何给定的过程都有可以进展的更多的方向——而且一个人需要总 
结的历史 韓多， 这一总数就越不可能有意义。正如我们将看到的 
那样，二些物理学家现在认为，这种困难可能接近于解决了。 

物质和光 


物理书藉过去习惯于用物质系光来描述世界。我们的播述巳 
变得更为复杂，但是这种差异却持续了下来。一边是夸克和轻子， 
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总称为费米子；另一边则是规范玻色子和引力子，总称为玻 色子。 
例如，在图 14.3 中圆表示费米子，箭头表示玻 色子。 

物质是由费米子构成的，而光的基本单位即光子是典型的破 
色子。一个费米子可以放射或吸收 一个玻 色子，并互在这一过程 
中它可以或者仍保留不变，或者使本身变换为另一个费米子。在 
这种意义上，物理学家说玻色子作用于费 米子， 费米子之间的玻 
色子的来回往返，产生了我们观察到的力》 

在本书中，至此讨论的各种理论对待玻色子和对待费米子很 
不相周。在一种规范理论中，对称群确定规范玻色子的数目„在 
另一方面，一个理论家可以自由地把费米子归于对称群的任何表 

/J'* 0 

例如，乔治和格拉肖一旦选用 SU (5)，他们就被群论迫使而 
具有一定數目的规范玻色子。无论乔治和格拉肖者欢与 否,} (和 Y 
玻色子都在场。 

群论单独不能确定夸克和轻子场的数目：唯一的要求是，它 
们必须合入群表示。乔治和格拉肖不得不求助于实验观察，以便 
确认每一代都包含15个夸克和轻子场 4 正如我在前一章所解释的 
那样， 这15个场在 SU ( 5 )的5维和10维表示中的天衣 无缝的 
嵌合，向我们提供了相信大统一理论的一个主要廒因。 

此刻，物理学家们不理解终极设计者是怎样选择费米子的数 
目的 a 例如，群 SU 就具有一个 24 维表示 # 一个理论学家很 
容易想象把 24 个费米子场归入24维表示，从而在 SU (5) 的基 
础上构筑一种大统一 理论。 由此得出的宇宙尽管与我们知道的宇 
宙很不相同，却是一个完全可能的 宇宙。 他为什么进择15,而不 
选择24呢？ 

因此，费米子和玻色子之间的差异可•以更鲜明地用以下问® 
来表达：最高设计者是如何决定费米子数和把它们放进去的表示 
的呢？的确，在规范对称不需要费米子的情况下，终极设计者为 
什么非要包栢它们呢？ 
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对称成为超对称 

为了回答这些冋题，一些理论学家争论说，必定有一种联系 
费米子和玻色子的对称，在这个对称下费米子变换成为玻色子，反 
之 亦然。 他们争论说，物质和光具有一种共 同的渊 缘。 

为了同我们这个夸张的时代合拍，该对称被其发明者们命名 
为“超对称”。不可避免 的是， 趄对称的倡导者们有时被称为超物 
理学家，他们的领域被称为超物理学。 

令人失望的是，把已知费米子和巳知玻 色子联 系起来的初始 
动机毫无 结果。 结果证明，超对称把巳知费米子同仍未知的玻色 
子联系起来了，把已知玻色子同仍未知的费米子联系起来了。如 
果超对称是正确的，那么每一个已知粒子就会同一个超伙体相联 
系》热心者热情迸发地说，使粒子变成两倍，使快乐也变为 两倍。 

这许多粒子的突然(假设的)产生，使管理粒子名字登记的 
人感到茫然 * 管理登记者在绝望中把夸克和轻子的超伙伴们可柏 
地命名为“超夸克”和“超轻子' 更可爱的是，他用相应的意大 
利爱称来称呼玻色子的超伙 伴们。 因此，光子同小光子相关，引 
力子同小引力子相关，以此类推。但是， w 玻色子的趙伙伴也就 
变成了难听的名字小 W ! 

实验家们没有找到超对称所箱要的任何这样的粒子。这些起 
伙伴也许质量太大，用目前在粒子加速器上所使用 的能蠹 不能产 
生它们•此刻，超对称就象20世纪50年代和60年代间的杨-米尔 
斯理论一样，是一种数学理论，它在寻求着自己的世界并加以描 
述. 

理论家们已经系统地使各种各样的理论变得趙对称了。例如， 
称为超引力的爱因斯坦的引力理论的超对称理论经扩展后包括了 
小引力子。 

在沲围上，比我们至此所培察的对称更广阚的超对称，其结 
果也有更大的局限性，的确，它具有非常大的局限性，许多超对 
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称理论因此不能在4维时空中构筑起来。人们在有关数学的迫使 
下，在更高鍤时空上考察该理论。令人惊讶的是，超对称把物理 
学家们带回到卡卢萨-克莱思理论。 

超弦 

在最近所有向终极设计的进军中，最雄心勃勃和富有革命性 
的就是由约翰 • 舒尔茨、麦克 • 格林和其他人发展的超弦思想„基 
础物理学的语言是量子场论，它非常复杂，是在过去200年左右 
的时间内建立起来的 ◊ 但是，尽管量子场论在近年达到了梢妙而 
伟大的境界，它最终还是建立在一种简单的直觉思想之上。即粒 
子就象小球一般，它们可以用数学中的许多点表示。在20世纪 S 0 
年代末，这种思想发展很缓慢，也许我们应该构造其基本实体在 
数学上用线段表示的 理论。 

其结果就称为弦理论，一个基本粒子表示为一小段振动弦 8 如 
果该小段弦比我们的探测仪器的分辨短得多，它就显得象一个点 
粒于。弦理论显著的特点是，弦振动的方式不同，.在我们看起来 
就好象是不同的粒子。以某种方式捩动，它就表现为一个引力子； 
以另一种方式振动，则表现为一个规范玻色子。因此，.弦理论带 
来了真正大统一的希望，其中，引力内在地维系于大统一栢互作 
用之上。 

在过去几年中，舒尔茨和其他人把超对称用于弦理论，得到 
了我们所知的超弦理论。结果证明，超兹理论只有在10维时空内 
才能得到系统而连贯的阐释。要把超弦理论同观察结果联系起来， 
就又要动用卡卢萨-克莱恩理论。 

如果我们不使用太箝撖的仪器来探测弦，超竿理论就会有效 
地简化为自然包括爱因斯坦的引力理论和杨-米尔斯规范理论的 
一个场论》最近，确切来说是在1如4年夏天，格林和舒尔茨发现， 
超弦理论具有一些亩有巨大魅力的属性。具体来说，由于其复杂 
的对称结构的帮助，量子超弦理论是可以重整的 t 在超弦理论包 
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含爱因斯坦的引力理论的情況下，格林和舒尔茨可能会解决重整 
弓 I 力的长期难题。 

爱因斯坦之子终于愿意同量子结合了，但是它只作为一个更 
大的理论的一部分》许多物理学家现在正兴奋异常地研究超弦理 
论。 其他人则仍对此深表怀疑。 

巴洛克和洛克克 

好，我把读者带到了物理知识的锋芒之上> 此刻，我们好象 
生活在一个百花竞放、百家争鸣的时代，到处是兴奋的气氛。但 
目前关于终极设计的任何理论能被证明正确与否，还须拭目以待。 
保守者可能会指出，甚至大统一都还没有为实验确定下来呢。 

—个令人忧心的迹象是，尽管乔治-格拉肖 SU (5) 大统一理 
论与观察到的粒子及其行为天衣无缝地相合，这些进一步的发展 
都激发我们想到迄今仍未现察到的粒子。在艺术史上，巴洛卑和 
洛克克式艺术紧随着文艺复兴。在基础物理学上，在一个统一和 
简化的时代之后，我们好象进入了一个装饰和复杂化的时代。最 
近的发展倾向于大大复杂化，具体来说，超弦理论在数学复杂化 
上大大地跃进了。 

尽管有着在复杂化上的这种升级，许多物理学家对未来仍很 
乐观。在我们无限的傲慢中，我们开始感到，我们站在了真正了 
解準的思想的门檻之上。 

在基础物理学中，自前的研究细节与一般读者无关。重要的 
一点是，对称在目前考察的从大统一到超弦的种种理论中起着支 
配 作用- 这些理论错综复杂，没有人能通过遵循19世纪物理学的 
原理而可能把它们构筑出来。物理学家们必须依赖燃烧之虎泛 


正如古人所梦想的 

在1933年作的一个报告中，也就在唯象学方法要统治物理学 
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的前夕，爱因斯坦讲到.•’“我相信，我们完全可#通过数学构筑的 
办法来发现作为理解自然现象的关键概念和规经验可能提示 
出适当的数学概念，但是，这些概念肯定不能从经验之中推导出 
来 …… 因此，在某种意义上说，我相信，正如古人所梦想的那样， 
纯悴的思想能够掌握现实。” 

最新的发展好象证实了爱因斯坦的话。我们目前在理解上的 
跃进，是坚持美学原则的结果。 




第十六章造物主的精神 


时间之流 


在前面几章中，我都没有讨论物理学中最为神秘的对称，即 
在时间反演下物理定律的对称。如果自然界的定律不決定时间之 
矢，物理学家就称大自然在时间反演下不变。正如我们在讨论宇 
称时那祥，应该给出时间反演不变性的精确且便于应用的定义，从 
而避免潜在的混淆。对任意一个物理过程拍一部电影，然后倒放。 
我们在倒放的影片中看到的过程与某一物理定律矛盾吗？如果不 
矛盾，物理学家就称此过程遵守的物理定律在时间反演下不变， 
(一个可能的错误的想像认为,时间反演不变性在某种意义上意味 
着我们能回到过去，这个适于应用的楢念显然排除了这一点。） 

请注意，时间反演不变性仪仅是说倒映的影片中的过程，也 
就是说时间反演了的过程是可能的。让我们看一看一个棒球运动 
员在本垒滑倒的镜头。如果倒着放这个片子，我们会大笑不已：我 
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们看到一片沙土和灰尘向躺在地上的运动员落去并将他提起。这 
个过程是极为不.可能的，但就物理定律而言，却是完全可能的 。随 
着运动员滑倒在本垒，运动员身上的分子择它们的动量和能金:转 
移给地上的分子。如果我们能设法倒转此 k 程中每一个分子的运 
动方向，那么，时间反演了的过程将确实存在。 

在该例子中，时间的方向显然令人发笑。设想 一下其 它情况 
的例子是很有趣的。观看一个人正在说话的无声片 3 除非我们懂 
唇语，否则我们很难判定片子是蹰着放还是倒着放。（但如果说话 
的是意大利人，那他的手势将泄露这个秘密。） 

物理学家一般认为，微观物理现象中的时间方向是由涉及到 
的大量粒子的集团行为决定的，让我们考虑一个著名的例子。把 
热水轻轻地倒入一杯冷水，我们知逭将会发生 什么： 随着时间的 
增加，水会变温。在微观水平上看，热水中的分子运动得快，而 
冷水中的分子运动得慢，当热水和冷水接触时，快分子与慢分子 
嫌撞，不久，所有分子最终以某一稳定的速度 运动， 既不快也不 
馒，从而水显出温热。 

但分子碰推时所遵循的物理定律的确是时间反演不变的，住 
何给定的碰撞都可以倒退着进行。两个匀速运动的分子碰撞以后， 
—个分子速度加快，另一个分子则缓慢地运动。 

当然，,没有人观察到温水自动地分成冷水层和热水层。然而， 
重要的是，物理定律并不禁止这神分离存在。但水分层又是极端 
不可能的。所有快分子将会发现，它们由子偶然的机会全在顶层， 
同时慢分子则全在底层，如果涉及到大量分子，自动分离的几率 
是令人吃惊的。 

是的，这个几率令人吃惊地小，却不是零，如果我们长时间 
地观察一杯揾水，时间超过我们宇宙的年龄，我们会发现，水在 
—瞬间分离成冰和嘶嘶作响的蒸汽。 

因为一个复杂的微观现象可以分解成两个分子散射这样的许 
多微观现象，所以，物理学家得以把注意力集中到微观过程上，自 
从牛顿咏代以来，物理学家们不頤一切地设法倒着迸行所有的撖 
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观过程，用以检验大自然是杏在基本水平上具有时间方向。人们 
己经做了大量实验，还未直接观测到不能倒退进行的物理过程„时 
间反演不变性结果象宇称守恒在某一时期一样，逐渐成为一个不 
可冒犯的原理。 

但物理学家的时间反演不变性不可能是正确的。我们感觉到 
时间的指向 • 另外，实验物理学家也发现了一些间接的事实，说 
明在某神情形下，弱相互作用神秘地破坏了时间反演不变性。 

时间反演不变性的丧失 

我在第三章已经说过，在丧失了宇称以后，受到极大震动的 
物理学家进而检验所有“抻圣的”原理。他们很快发现，自然界 
也破坏电荷共轭不变性，发现物质和反物质的行为并非完全一样 • 

为了以下讨论方便，记宇称为 P ， 电荷共無为 C , 时间反演为 
T » 你可能还记得物理学家发现宇称和电荷共轭破缺后，发现了自 
然界仍遵守组合的 CP 运算。在 CP 运算下，左反射成右，同时粒 
子变成反粒子。但几年以后，实验物理学家于1964年发现，在 K 
介子衰变的弱相互作用中，自然界也偶尔违反 CP 不变性， 

那么， 所有这些 与时间反演不变性有什么关系呢？在50年代 
最终证明了一条相当深奥的定理。这个定理说，由相对论量子场 
论描述的世界可能违反宇称、电荷共轭和时间反演不变性〃只要 
大自然愿意，他可以尽僭地那么做，但他决不能违反 CPT 复合运 
算下的不变性。更铕确地说，作为理论物理学家，我可以很容易 
地写出违反 C 、 P 、 T 的物理定律，不必介意这些定律是否描述现 
实世羿……然而在茱种意义上，如杲把左反射成右，用反粒子代 
替粒子，并颠倒时间的流向，从而将任何物理过程变成另一个物 
理过程，那么变换后的物理过程仍逋守我的物理定律。 

这个定理称为 CP 丁定理，它肯定被列为能技人类思维所接受 
和证明的最奇怪最深刻的定理之一。自从把相对论性不变性原理 
与置子原理结合而得到相对论置子场埤后，它的家族是完美无缺 • 
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的。 除非有 一个完 全不能预料的发展，物理学家极不愿意放弃 
CPT 定理。 

有了 CPT 定理并由实验观察到 CP 对称性的丧失，我们通过 
基本的逻辑推理得到，时间反演不变性 T 必定受到破坏《 

总之，物理学家有强有力的间接事实说明，自然界不遵守时 
间反演不变性，但它很神秘，我们从未在任何地方发现他起作用。 
不求助于任何定理而说明时间反演不变性的丧失，将更令人满意。 
实验物理学家希望探渕到微观过程和它的时间反演过程的实际差 
别， 


时间与意识 

你应该记住， 

吻依然是吻， 

叹息仅仅是叹息， 

基本的事倚就是这样， 

时间在不断流逝。 

——《时间流逝不 H . 霍珀费尔德 

在《可怕的对称》的最后几页中，我不得不放弃讨论时间的 
反演不变性，因为我对此并不理解，别人也不理解。作为一名物 
理学家，我明白关于时间反演不变性我对你说了些什 么:. 除了一 
些亚原子粒子的衰变过程外，自然界的基本定律并不选择时间的 
方向。胡说，完全是胡说 5 作为一个头脑清醒的人，我完全明白 
时间有一个方向。我并不介意物理学家说些什么，时间的流逝并 
不以人的意志为转移。不管你喜欢还是不喜欢，时间流逝不已。 

在物理学中，时间被简单地处理为一个参数：随着时间的改 
变，不同的物理量根据不同的物理定律而改变。爱因斯坦把时间 
和空间放在相同的地位来处理，他的工作使时空这个神秘的东西 
更加深奥难懂》作为头脑淸醒的人，我同样明白吋间和空间是不 
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同的： 只要我愿意，我可以朝东或朝西走，但我只能朝一个时间 
方向 前进。 . 

屈从于不考虑意识这样一个基本的科学信条，我们正面临着 
绝境。物理学家谨慎地声明，他们的知识只局限于物理世界。世 
界可能被分为物理的和非物理的世界，对此我想不出更好的名词 
了。认识到这一点肯定可以被列为人类文明史上一个重要的转折 
点，它使西方科学的诞生成为可能。但是最终我们将超越这条界 
线，我相信对时间反演不变性的深刻理解，将使我们超越它。 

当我们混合热水和冷水时，产生了一个时间之矢 t 而人类意 
识所感觉到的时间也产生一个时间之矢 * 它们是一样的吗？说不 
准什么道理，反正我不相信会发生这种事情。我没有充足的理由 
相信•这一点，但我拒绝承认我们对时间的感觉是一个几率幻觉。 

把我们对时间的感觉与某些亚原子粒子的衰变中时间反演不 
变的破缺联系在一起，这种可能性邵便不是绝对不可能的，也是 
很难站住脚的。 K 介子肯定不出现在我们的大脑中。而且，弱相 
互作用中的一个小小的效应，怎么可能控制大脑的全部工作呢?正 
如某些人所认为的那样，它能完全由电磁相互作用决定吗？物理 
学家对此不能提供任何答案。 

不可否认，宇宙中存在着意识。一般地说，科学，特别是物 
理学，显然没有硏究这个最为明显的现象 4 在我们存在中占中心 
地位的意识仍然是个谜。 

最初的端倪来自量子物理学。从量子理论初创时期开始，人 
们就认识到，观察这一柠动不可避免地影响被观察者（测不准原 
理的定性叙述），物理学家和哲学家已经对意 i 只和量子的几率秘密 
之间可能的联系作过猜测。对这个论题有许多推测和臆想，但公 
正地说，占压倒多数的正在工作的物理学家发现，这方面的书面 
材料，如果不是不能理解的话，便是越来越难于理解，一个电视 
评论员曾采访著名物理学家 M . 哥德伯格，问他为什么从未在这 
个领域工作。他回答说，每次他决定思考这些问题时，他坐下来 
并拿出一张洁净的纸，削好铅笔——然后他想不出任何值得写下 
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的东西》正如我们目前对有关意识在物理学中所起的作用的理解 
的总结一样，这是一个很好的总结。 

这个讨论最终归结为这样一个 问題： 科学能否理解生命；也 
就是说，在理性思维范围之外，是否有“生命力” 〈暂且 这么说 ）„ 
人类意识仅仅是一系列神经细胞交换脉冲吗？思维的大脑只是一 
堆夸克、胶子和轻子吗？我不这样认为。我有充足的理由吗？不， 
只是作为物理学家，我还不至于傲慢到认为物理学无所不包。当 
他把一切均归于世界的对称作用时，人类的意识包含于其中吗?意 
识是一种作用或者在对称作用 之外? 著名的英国天体物理学家 A , 
爱丁银爵士 (1882—— 1944 ), 在晚年曾被一个奇怪的念头所困扰， 
他曾这样形容 ； 在海边的一个小渔村里， 一 个爱好科学的渔民提 
出这样一条海洋法则：所有的鱼不超过1英寸长。但他没有认识 
到，村里所用的渔网的网眼全是1英 寸的。 物理现实在从我们的 
网中进通吗？我们的网能抓住意识吗？ 

这是一个头脑完全清醒的现代物理学家在夜晚的遐想，他有 
点害怕黑暗 • 但我最好到此为止，回到自己相信的东西上来，比 
如说对称。 

野兽的本性 


我们已经和燃烧之虎同行了很长一段路。开始发现天空并非 
在我们的头顶之上，后来知道对称在我们理解物理世界中起着决 
定性的作用。从旋转对称开姶，物理学家继而使用了更加深奥的 
对称。但基本观点与动机是相同的。基础物理学家持这样一种信 
念： 最终设计中将充满 对称。 

我们这个时代的物理学家，不在对称引导下将无法工作，爱 
因斯坦曾告诉我们怎样在物体突然 下降中 探求引力的秘 密。 仿效 
爱因斯坦，物理学家发现可以用对称来统一地构思物理世界。他 
们听 到对称在耳边低语。随着物理学越来越远离日 常经验 而接近 
终极设计者的思想，我们的思想也离开了我们热悉相处的东西，这 
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时我们需要燃烧之虎。 

对于布莱克关于燃烧之虎的诗，评论家利尼尔 • 特瑞林指出， 
在前五行，诗人试图用上帝的天性来解释老虎的天性，但在最后 
两节，诗人的语气变了，上帝的天性却由老虎的天性来解释 。怀 
着同样的.心情，我认为终极设计者天性軎欢对称。 

我们应该明白，当代的一些理论如大统一理论或超弦理论，有 
者丰富的内在数学结构，物理学家必须用对称的所有力量来构造 
.它们》没有整个蓝图，我们没法构思这些理论，我们不能通过拟 
合一个又一个实验结果来构造它们，这些理论由对称暗示着。 

基础物理学中的最新进展，是标志着我们寻求理解我们世界 
这一工作结東的开姶，还是开始的结束呢？乐观主义者宣告，在 
将来某一夭，我们会知道终极设计,而悲观主义者则在咕哝 £ 我 
们象在玩拼图游戏的人，把四块拼在一起了，却没想到盒子中还 
有成百块。经典主义者会斥责我们的理论基于审美标准而非严格 
的 亊实。 它们可能变得毫无结果，就象原子理论在德谟克利特时 
代一样。 

他有别的选择吗？ 

当他评判他自己或别人的科学理论时，他就问 
自己，如杲他是上帝，他能杏按这个理论来建造宇 
宙。 这一准则……说明了爱因斯坦对宇宙的根本的 
简单性与美的信仰 。美琬 在那儿等待着我们去发现， 

只有对此有深厚的宗教和艺术信仰的人才能构造理 
论。 这些理论的最令人吃惊之处是它们的美 ，迗远 
在它们的辉煌成就之上。 

—— B. 霣夫曼 

无神论者发现，宇宙建造得如此之类，他们完 
全不需要创 世者* 以此否认上帝的存在，据说是对 





了解他的思想 


上帝最好的赞美。 

—— M . 普 鲁斯特 

奔向终极设计的基础物理学家，开始面临唯一性的问题。如 
果我们认为终极设计是最美的一个，我们能说它是唯一可能的一 
个吗？爱因斯坦曾经 说过： “我真正感兴趣的是上帝能否用别的方 
法来建造这个 世界； 也就是说，逻辑上的简单性必然排除其他可 
能吗? ”在基础物理学中工作的极大多数人都持有这种观点，我们 
想知道$是否有別的选择。 

大理论经不住唯一性检验》我们可以用我们客欢的任何 
群来构造它，并且群一旦决定了，我们还可以选择费米子所屑的 
表示。如果真的选择了 SU 〈5),为什么这样选择？如果没选 SU 
( 4 >、 SU (6 >、 SU <497), 为什么不选择呢？我们不知道为什么？ 
当然，绝大多数选择会导致一个和我们的了解不一样的世界，但 
这已离题了。 

“如果给定了 45个费米子场，我怎样来描述这个宇宙呢？我 
能选取 SU (5) 并将费米子分成三代吗？或者还有更好的设计?，’ 
—些理论家对自己提出了这类问题，并以考虑它为乐趣.不寻常 
的是，利用基于一般原理的少数几个规则，选择的范围能可观地 
缩小。但谁来决定有 45 个费米子场呢？ 

许多基础物理学家相信，利用更加奇特的对称，我们能证明 
世界的行为只有一种选择《基础物理学家想证明我们的世界是仅 
有可能的世界，他们被这个极为傲慢的想法弄得神魂颠倒。（事实 
上，这个观点并不完全 新奇。 早在 IS 世纪，莱布尼兹就被世界为 
什么以这样的方式存在所困扰 。 他感到上帝肯定有充足的理由来 
建造我们这个特殊的世界，而不是其他无限可能的世界中的一 
个。 .） 

读者不要把证明上帝没有别的选择与另一讨论相混淆，这类 
讨论被称为“人择原理”。他们声称世界必须这样的，因为在别的 
情况下，象人类这样的智能生物不可能存在。 

例如，请考虑一个星球的爆炸，星球的两个质子间的强相互 
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作用要把这两个庚子拉在一起，同时它们之间的电磁作用力要把 
它们分开。正如我在第二章讨论的那样，如果强作用力稍强一点， 
两个质子很快跑到一起来井释放能量。星球不久将燦炸，使稳定 
的星球演化与生物进化不可能得以进行。 

人择原理的讨论的偈仪者提出了内在的平衡，并且叫嚷智能 
生物的存在要求强相互作用不能起过某一适当的量。如果强相互 
作用力弱于实在的量，他们试图找到另一种情形，在此情形下，智 
能生物所要求的舒适遭到严重的破坏，他们希望用这种方式来证 
明，物理学的基本定律必须象现在这样。 

间题是，人择原理的讨论只是说明，为了维持我们知道的那 
种生活，世界必须达到复杂的平衡*世界以这#方式存在是因为 
它是以这样的方式存在的，虽然人择原理的讨论经常是非常有趣 
的，包括我在内的许多物理学家却并不认为它们在学术上是令人 
濟意的。 

从人择原理的观点看，终极设计者是一个修补匠，準一个又 
一个地试着华的设计，不断修改，直到找到一个适于智 g 生物生 
存的 设计。 生活在一个计算机辅助设计的时代，工程师只要简单 
地按按键钮，便能试着检验许多不同的设计。我甚至能想象哗确 
实建造了无限多个宇宙，对群与表示的无限多种可能选择每二种 
造一个。嗨，基于 SU ( 4 )的宇宙运转得不太好。基于 SU (6) 的 
字宙则更糟糕，这个我昨天已试过。嘿！着看这个，基于 SU 
(5) 的，它好象成为一个有趣的宇宙。 

象在基础物理学中的许多同事一样，我喜欢爱因斯坦的观点。 
我喜欢这么想：在知道要在何处建何物后，建筑师能立即宣称只 
有一种可能。他肯定被美的令人激动的力量所驱使，从而去寻找 
这个唯一的设计。 

上帝没有其他的选择，这个稍微有点神秘的观点至今仍然只 
是一个心爱的梦想。我们仍在摸索，去发现有关的美学准则，但 
我们毫不怀疑，对称将照亮我们寻求理解终极设计者思想的道路。 




第九章附录 


对于有数学爱好的读者，我要表明为什么通过把 SO (3) 的 
两个界定表示胶合在一起而得到的9个实体，会分裂为不同的集 5 
让我们看一看这9个：⑮ E , ③®,等等。选择任何 

一个实体，并对换在圆和方格中标明的颜色。实体不变化，但 
是实体勉3变成了®圆,而实体 ® is 变成数学家们握有应 
付线性组合 ( SSH ■③ IS 和—③ IH 的关键思想，而不是应付 
的关键 思想。 

这究竟为什么是一个好主意呢？这在于，当我们对换标在圆 
和方格中的颜色时，数学家们称之为奇数的组合 a —® is 就 
变成了同一 (® E 1 — ® ( S ) 相等的⑦换句话说，奇数 
组合变成了减号。与此对应，数学家们称为偶数组合的 
! E 就变成了它本身，即⑦圍+⑫^。换句话说，它一成不变。实 
体図、 ® 13和⑧ II 在这种意义上也是偶数：当标明在圆和方格 
中的颜色对换时，这些实体没有变化> 

因此，我们已经成功地把9个实体分成了两 个集： 一个集包 
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括3个奇数组合，另一个集则包括6个偶数组合。很濟楚，有 S 个 
奇数组合;事实上，我们可以容#地把它们列出： < m -< 3 因，®® 
—<3)13 ，和⑬10—_与此相似，我们可以列出偶数组合， 
很好，现在我们必须研究一下这些组合怎样由一种旋来变換， 
请考虑一个把方位？变为逆+3的旋。 （: 正如在正文中 
解释的那样， a、t ^就是很好的古老而平凡的数目。） 

然后，实体 <8® 变换为线性 组合； 

( a ® 十 b <^)+ c ®> < a [® 十 b ( S + ciB ) 

=a*® IB+ab!BG!+ac(BIBH-baO IB 
+b 2 ® jS+be® |l+-ca(B)|S+cb(B)[2+c 2 (B)|E} 

这里没有做出奇幻的事情 s 我们只须给出 （ a ®+ b ® 屮 c ®) 
( aJS + bJS + cED , 因此，第一个数 a * 侧是以 a ® 乘 a ® 得出的， 
等等， 

你瞧，好了，你刚向我表明* +卜素的实体 ( g ® 被一个旋变成 
了〜团糟。那么又怎么样呢？ 

幸运的是，我们无须萁正地对付那个糟糕的组合，我们所要 
做的一切是注意它仅包含偶数组合。例如，实体 吸[3 因而好象乘 
上了 ab 数，而实体③ (0 好象乘上了 ba 数，当然， ba 和 ab 是一 
样的 < a 和 b 表示数八也就是说，出现的是偶数组合 ® 

而不是奇数组合® El —® 圃。 

等等，这完全是显而易见的！我们在看 •着一 个偶数组合 ( g ® 
的变换。要出现一个偶数组合，就要一个减号出现。但是 一个减 
号是不能从稀薄的空气中爆出来的! 

我们在此做到了。我们刚刚证明了，偁数组合只变换为偶数 
组合。与此相似，奇数组合只变换为奇数 组合。 偶数和奇数组合 
的分野说明了，为什么在一般情況下，通过把两个表示胶合在一 
起而得到的一个表示，会分裂成为更小的表示的实质 9 

我想向读者 介绍一 下有关的论点以达到自足，而不想继续进 
行彻底的致学分析《因此，我不会继续说明6个偶数组合为什么 
进一步分裂为一组 5 个组合集和一组1个组合集。 
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可怕的对称 


让我们看一看我们那可笑的类比来作为总结。地球外的人意 
识到，他应该按照物体所拥有多少条腿来给它们分类。由于南瓜 
没有朦，所以它就不能转化为王子„这里，我们更高深复杂一些： 
我们根据组合是否有一减号来给它们分类。 

你巳经学到了比你可能意识、到的更多的关于群论的知识„例 
如，在第十三章，我指比，终极设计用到了 10 维空间旋转群 so 
( 10 >。好了，现在你实际上可以设想，怎样把 so ( 10 ) 的两种定 
义表示胶合在一起。目前，在 10X 10 中有 10 种可能的颜色和 100 
个实体： ( m > (SfS >等等。有多少个奇数组合呢？让我们数一 
数。我们可以选出10种可能的颜色故在圆里。在圆带色后，我们 
将剩下的 9 种可能的颜色放在方格里 <因为我们在一个奇数组合 
中不能为圆和方格选择同样的 顔色： ( g ®-® S =0 !) B 

进一步，由于 ® (3 和同在一个组合里出现，所以我们应 
该除2,以避免重复 计数。 因此，我们共有 （10 X 9) /2 = 45个奇 
数 组合。 物理学家们利用这一事实推出，如果世界确实由一个以 
SO (10) 为基础的规范理论描述的话，那么就必定有 45 个规范玻 
色子。（在第十二章中讨论了规范理论和规范玻色子，> 

在 100-45 = 55 个对称纽合中，有一个组合变换成它自己。 
(我在此不解释这一数学事实。）因此，在 SO (10) 中，我们得到： 
10X10=1©45©54. (瞧，群论并非多么困 难。） 



在下面的注释中，一些是索引性的参考，其它则丰富或补充 
正文中讲述的 内容。 


第一章：对美的探索 

♦第9贸 ♦ 引自 Bondi 的段落可以在 Einstein : The Man and His 
Achievement —书中找到,该书由 G . J . Whitrow 编辑 （New 
York : Dover , 1973). 

•第 9 页 • B . Hoffman 在 Albert Einstein ； Creator and Rebel 
(New York - Viking Press , 1972) —书中描述了爱因斯坦判断 
物理理论的标准。在描述爱因斯坦的工作时，一度曾是爱因斯 
坦的合作者的本书作 者说： “爱因斯坦的深邃思想的实质在于 
他的简单性，他的科学的实质则在于他的艺术性——即他对美 
的现象的感觉 

♦第11页 • 爱因斯坦在写给他的朋友 Maurice Solovine 的一封 






2S8 


可怕的对称 


信中，表达了他对显而易见的事实，即佾界有一个设计，而设 
计可以为我们所理解的 惊奇。 请参看 G . Holton 在 Einstein : A 
Centenary Volume 一书中写到的； " 楕确地说，什么是 ‘黾考” 
爱因斯坦的回答。”该书由 A , R French 编辑 （ Cambridge , 
Mass . : Harvard University Press ，1979)。 

•第 13 页 • 当然，唯象学定律和基础学定律之间的区别并无明显 
界线。爱因斯坦把一度被认为是基础的牛顿的引力定律取来，作 
为他的引力理论的唯象学的表现。但是，一些理论物理学家最近 
证明，爱因斯坦的理论可能出自一个更深的理论。无论物理学家 
们如何骄矜，被一代人荨为基础的东西，可能被后一代人认为是 
唯象的。 


第二章：对称与简单 


•第15页 ♦ 在物理学和数学中关于对称的一本经典而过时的参 
考书，是 H . Weyl 著的 Symmetry ( Princeton , N . J . : Princeton 
University Press , 1952), 有中译本《对 称》。 也请参看 E , P . 
Wigner 著的 Symmetries and Reflections ( Bloomington , Ind . : 
Indiana University Press , 1967)。 

•第 23 页 • 对群星为什么缓慢燃烧的解释，源于 Hans Bethe 和 
其他人。要看对这一点的精彩的技术性讲述，请参看 D . D . 
Clayton 所著 Principles of Stellar Evolution and 
Nucleosynthesis (New Yorks McGraw - Hill , 1968). 

•第 24 页 ， ^The Rule of large Numbers (大数 法则》 一节■中，我 
谈到了宇宙中巨大的光子和质子数。读者可能对是谁计数了宇 
宙中所有那些光子和质子感到惊奇，却从不对谁安排了它们介 
意，对这些数目的统计，完全是事先没有计划的。约在20年前， 
新泽西州赫姆道尔的贝尔电话实验室的两位工程师 Arno 
Penzias 和 Robert WiUon ， 建造了一个灵敏天线。使他们感到 
沮丧的是，尽管他们付出了巨大的努力（顺便提一下，这包括 











周期性地清除一些喜欢在天线上落脚的鸽子留在上面的粪 
便），但是，它却总是产生一神嗡嗡的声音。结杲证明，他们事 
实上在聆听宇宙之曲。宇宙很象在微波炉中的空间，充满了微 
波辐射，但当然其密度低得多。这一伟大发现贏得了诺贝尔奖， 
它也帮勘建立了乔治 * 格拉肖的宇宙起源于大燦炸的理论，在 
探测微波辐射中， Penzias 和 Wilson 实际上看到了发生在很早 
很早以前的一次爆炸的微光。微波辐射象无线电和光辐射一 
样，是一种电磁辐射。从电磁理论中可以知道一个给定强度的 
微波辐射中的光子数密度，在大略知道宇宙大小的情况下，物 
理学家只须把两个数乘起来，即可得到宇宙中光子的数量◊顺 
便 谈谈* 自从星球诞生以来，宇宙中由星球产生的光子数，更 
不用提由我们所有的电灯产生的光子数，与包含在宇宙微波背 
景中的光子数相比是极小的。 

要确定质子数 • 人 ffj 只需将一个典型星球 （如 太阳） 中的 
质子数，在一个典型的星系（如我们的银河系）中的质于数，和 
在可以观察到的宇宙中的星系数乘在一起 即可。 但是，由于通 
过测置宇宙微波可以很精确地知道光子的数密度，我们最好通 
过首先确定质子对光子的数密度比来间接地确定质子数。在早 
期的宇宙中（根据人类的标准为早期，但根据粒子物理学的标 
准则为晚期夂质子和中子被烤炙成了各种各样的原子核。大部 
分质子成功地同电子结合，因而形成了氢原子；然而，一些质 
子同中子发生碰撞并粘在一起，例如，形成了一个氦原子梭 。一 
位专业厨师尝一尝一个蛋糕，就可容易地推断出烘制过程中放 
入的面粉相对于黄油的数量。与此完全相同，天文学家们现在 
在天空中戒察 到的氮 的量，把光子对质子的比率告诉了我们。 
顺便谈谈，烹调的比喻在该例中非常形象：在烘制中，化学反 
应重新组合分子。在早期宇宙中，原子核反应把质子和中子结 
合了起来。 



300 


可柏的对珎 


笫三章： 镜中的世界 

•第28页*关于餐桌上传递食物的方向的引语出自 Judith 
Martin 所著的 Miss Manner’s Guide to Excruciatingly Correct 
Behavior (New York ； Warner Books r 1982)， 第 130 页。 

•第 3 0 页 * 对花鏘鱼科的描述出自 G . Murchie 所著的 The 
Seven Mysteries of Life ( Boston ： Houghton Mifflin ， 1981) ，第 
134 页。 

•第 3 2 页 • 我想对我在普林斯顿的一个艺术史教授 John Martin 
表示感谢，感谢他和我的一次很有裨益的谈话，其中，他告诉 
我伦勃朗 < R * mbran « it ) 如何在他的蚀刻画中对左从于右的传 
统作法毫不 在乎。 

•第 32 页.男人戴的带条纹的领带提供了另一个关于左和右的 
人类习惯的有趣范例，在美国近几年出现了条纹从右肩到左臀 
的习惯。在荚国，事情恰恰相反。几年前，一位闻名的美国服 
装大师 Brooks Brothers 决定开发一神其中条纹方向倒过来的 
条纹 领带。 这神新样式只持续了一个季度 。 Harvard Magazine 
(1985) 中的一 个报告表明，这样一种完全人为的习惯，对我们 
具有很强的魔力。 

•第32页 • 在诸如西点军校举行的军人婚礼上，新娘站在新郎的 
右边，以免在他拔剑时被碰伤。 

’第34页 • 我已经讲述了由 J . Bernstein 在 A Comprehensible 
World (New York ； Random House . 1967) 中阐明的宇称破缺 
A Comprehensible World , 第 35 页，请参看 C . N ‘ Yang 的 
Elementary Particles ( Princeton * N . : Princeton University 
Press ，1961), 该书以另一种方式讲述了对称和宇称破缺。 

•第39页.有关吴女士 （Madame WiO 的传记简介，请参看 G . 
Lubkin 发表在 Smithsonian (1971 年 1 月版)上的 “ Chien - 
Shiung Wu，the First Lady of Physics Research ” 一文。 关于对 
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弱相互作用的实验史的讲述，请参看 C , 义 Wu 所写的 

^Subtleties and Surprise : The Contri tuition of Beta Decay to 
an Understanding of the Weak Interactions ^ 一文，纽约科学院 
年鉴，苐294卷，1977年，《弱相互作用五十年 》 (Five Decades 
of Weak Interactions , Annals of the New York Academy of 
Sciences , Vol . 294， 1977.) 

* 第 39 页*吴女士当然有一个迷人的故事要讲述，我事先取得一 
张停车证，驵车到哥伦比亚大学同她闲聊。吴女士箱力旺盛、容 
貌美丽、仪态华贵 9 她给人的形象就是人们对一位首席实验原子 
核物理学家所有的完全学究化的形象。当她回忆起自己一生中 
遇到的人和事时，她兴奋地挥动着她耶双纤柔的手，咯咯笑出声 
来 。 

我们很容易便交谈起来。她回忆道，当她还是一个小姑娘 
时，她惊讶地鱼着父亲在1011年革命中使用的剑和抢。在第二 
次世界大战期间，她参加了曼哈顿计划的工作（她笑着说：“就 
在曼哈顿这儿，在藏在136号大街和137号大街之间的一家汽 
车展览室中的一个实验室 里，） 当我问及她那在其中第一次看 
到的镜像世界和我们的世界之间的内在区别的著名实验时，她 
双眼一亮，带着明显的快意说，“那太有趣 啦”！ 但是，一个几乎 
是在满淸朝代出生在一个封建的和男人统治的社会中的姑娘， 
如何最后被称为“实验原子核物理学的执政女皇”，并成为美囯 
物理协会的第一任妇女主席的呢？ 

昊女士解释说，如出生在座落于长江口的浏河，由于位置优 
越，浏河镇在历史上为皇家出海远征的出发地点，后来成为中国 
首批受到西方影响的地方之一 6因为积沙严重•该镇最后失去了 
其作为一个港口的重要性，让位于沿长江而上20英單处的另一 
个小镇上海。吴女士的父亲身赴上海，在一家外国贸易公司里做 
职员 。他被 灌输了满脑子各种各样的现代思想，结果 ，一 些年之 
后，他决定返回家乡，设立一所女子中学，这使他的父亲很不高 
兴。 吴女士回忆说 t 她父亲在上海学会了装造收音机。从 1930 
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年左右开始，浏河可以收到上海的广播，她父亲因此为农民装造 
收 音机。 

但是,她的孩提时代远非完全平静。由于海岸海盗和军阀的 
猖镢，浏河再三道到劫难。然而，她比大部分人要幸运得多，于 
1936年结束了在南京的国立中央大学的大学学习。4人惊奇的 
是，这所大学可能建立于 19 G 2 年。她在一位曾就读于密执安大 
学的妇女的领导下，在浙江大学对 X - 射线作了细致的研究，之 
后，吴女士获得在密执安深造的机会。然而，刚到达旧金山，一 
个朋友便带她去肴伯克利大学，她当即便喜爱上了这里的 校园。 
吴女士进而回忆说，她很想投身于美国生活，她了解到，来自中 
国的大部分学生由于某种原因都去了密执安◊她决定不去。她遇 
到的一个学物理的学生带她去见當蒙德♦伯执 (Raymond 
Birge ) ，一般来说，伯执现在是以在伯克利大学设立物理系两成 
为一名受人推崇的物理学家 8 吴女士回 f 乙说，伯执“非常、非常 
好”，他甚至在上课已经好几周的情况下还允许她登记入学。 

1939年，两位德国物理学家奧托 • 哈恩 (Otto Hah n > 和弗 
里兹*斯特拉斯曼 （Fritz Strassmann ), 成功地使铀原子核发 
生裂变，从而导致大量能量释放的消息传到美国◊发明并改进粒 
子加速器的伟大的南达科他州人厄内斯特 • 劳伦斯，让吴女士 
立即工作。如果没有粒子加速器，现代核和粒子物理学都是不可 
能的 # 她被批准工作了，而旦当费米建的一个原子反应堆几小时 
后停止工作时，她获得的专长在后来的曼哈顿计匈中便起到了 
至关重要的作用„在1时2年，吳女士在位于田园式的麻萨诸塞 
州的著名$子院校即史密斯学院任教职 e 如果厄内斯特.劳伦 
斯不来拜访的话，这可能就成了她的研究生涯的结束 。他说 她的 
确应该做研究工作。不久以后，哈佛大学、哥伦比亚大学、普林 
斯嫌大学、麻省理工学院和其它几个研究中心为她提供了研究 
职位，这是劳伦斯的影响。她到了普林斯顿大学，发现“男人们 
非常好”，尤其是核物理学家亨利 ♦ 史密斯，他努力在全是男性 
的研究机构中给她安排了一个位置。（后来，她成为被普林斯顿 
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大学授予荣誉学位的第一个妇 女。） 当哥伦比亚大学第2年又请 
她时，吴女士决定搬到纽约。 

人们食常向处于这种地位的吴女士提出关于妇女搞物理学 
的问题》今天的妇女对地们能够做任何事佾充满信心，她对此非 
常高兴 s 吴女士在想到女物理学家们巳经有里要的影响时惊呼， 
“在如此考验人的环境下，如此少的人却做出如此大的贡歒，以 
前从未有过”！在她的生涯中，每个人对她都很好，她对此感到 
幸运。 与人们可能猜測的恰恰相反，她在中国也没遛到敌对。在 
她的大学同乡同学中间有一种强烈的意识，即因为中国如此落 
后，所以男女都应该在各个领域里努力工作，在她抵达美国之 
后，她惊讶地了解到，妇女被排除在大部分主要大学之外。当许 
多年之后她的一个女研究生告诉她说，男孩子不客欢与学习物 
理的女孩子约会时，她感到更为惊讶。吴女 士在伯 克利是搞物理 
的唯一妇女，每一个人都“极富助益和善良”。教她量子物理的 
罗伯特 • 奥本海畎 (Robert Oppenheimer ) 是一位“十足的绅 
士' 

其他女物理学家并非都如此幸运，吴女士对此很伤心 。在德 
国工作的一位奥地利物理学家和研究放射性衰变的先锋 Li s « 
Meitner 0 878-1968), 被迫在物理大楼外的一间木匠房里做 
她的实是弄懂原子核裂变的第一个人。当她访问哥 
伦比亚大学时，吳女士知道老年人应该常洗澡，所以她经常问 
M«imer 是否想去。 Meitner 歪头回答说，不，她已经练出来了。 
在木匠房里没有女洗澡间 # 

•第41页 • 埃利斯的 i 午多工作都是同 W . A . Wooster 一起做的。 

•第43 页* "Cosmic Gall ” 一诗可以在 John Updiise 的 
Telephone Poles and Other Poems 诗集 〈New York ! knopf ， 
1965) 中找到。 

•第 43 K ♦ 作为对昨天的物理学如何能够成为明夭的技术的一 
神阐释，有人提出，可以用虚幻 的中黹 子来探测石油^这个想 
法是，使一束中微子穿过圆形的地球，并在穿过一定矩离时对 
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它加以 研究。 由于石油和岩石具有不同的原子核结构，所以穿 
过的中微子数目将在原则上告诉我们，中微子束是杏穿过了一 
个石 油矿。 在目前产生和探测中微子困难重重的情况下，这一 
设想仍富有相当大的未来色彩《但是谁知道呢，中微子可能会 
有一天使我们能够看到现在仍然还探渕不到的地方 6 (顺便谈 
谈，另一种粒于束即^子束已被成功地用来探测金字塔内的暗 
室。） 

•第 43 页•在半个世纪之内，为了确定中子是否具有微弱的质 
量，物理学家们以不断增长的糖确度，再三重复使用了埃利斯 
的测童 方法。 正如我所阐释的那样，实验围绕着最大的电子能 
童是否少于 E % (—组苏联科学家宣布中子质量不为零。然而， 
其它实验小组至今未能证实这一发现。） 

第 四章： 时间与空间联捆 

*第60页.该诗出自 《宋 诗注释文集》（中文版），诗由陈与义所 
作（北京：人民文学出版社， 1979), 第148页。本书中的译文 
由该作者译。 

* 第64页 • 回顾电磁理 论的发 展时，我参考了以下历史 文献： B . 
Morgan 所著的 Men and Discoveries jn Electricity ( London : 
Wyman and Sons , 1952)； G . Holton 和 D . H . D - Roller 著 
的 Foundations of Modern Physical Science ( Reading , Mass . : 
Addisoti - Wesley , 1958〉； J . C . Maxwell 著的 Physical Thought 
from the Pre-Socratics to the Quantum Physicists , 这是 S . 
Sambursky 编辑的一本文集 （New York : Pica Press , 1975)., 
*第 64 页.“电的”一词来自表示號祐的希腊文。 

•第64页 • 儿童无 一例外地对磁铁着迷。这是一种甚至在两个彼 
此没有接觖的物体之间发生作用的力。为了解释这—现象，罗马 
诗人卢克莱修提出，从夫然兹石中源源流出“一束 种子' “猛力 
击散”周围的空气。这形成了一种真空，“铁原子长驱直入”其 
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中。（尽管这一有趣的理论是错误的，卢克莱修表现出自己对真 
空效应的令人惊讶的理 解。） 

* 第64页* 1600年，吉尔伯特 ( Gilbert ) 在物理学史中最富有影 
响的-•本书里发表了自己的研究成果。事实上，宗教法庭控告 
伽利略许多罪行，其中就有拥有一册吉尔伯特所著的《磁铁》 
< De magnete ) 一 书。 顺便提一下，在 Charles Howard 指挥下的 
英国親叭于1588年击败西班牙的无敌舰队也是值得一提的。这 
种商业和军事利益刺激研究的事情既非第一次，也不是最后一 
次。 

，第66页 ♦ 在电磁场附近电流通过电线是否会引起电线移动的 
问题，是由威廉姆 * 沃拉斯敦提出的，现在除了科学史家外己 
为大家 忘记。 沃拉斯敦 （ Wollaston ) (1366 — 1828)。 

♦第 7 3页 • 188 3 年，当爱因斯坦8岁时，美崮物理学家阿尔伯特 
• 迈完尔逊和爱德华 ♦ 莫利受到麦克斯韦向美国海军所作的一 
次咨询报告的鼓舞而完成一项出色的实验，以确定光速，这同 
观察家们的测量方法相对来说是一样的。教科书常常把该实验 
描写为物理学发展中最关键的实验之一，的确，这两位物理学 
家发现的令人吃惊的结果，在物理界引起很大的轰动。然而，爱 
因斯坦在他的著作中没有留下他知道迈究尔逊和莫利实验的丝 
毫痕迹，正如我所解释的那样，他可能纯粹通过理论推理和他 
们得出了相同的结论。爱因斯坦在1905年之前是否知道这一实 
验的问题，早就引起了科学史家的 兴趣。 爱因斯坦的主要传记 
作家亚伯拉罕 • 佩思 （Abraham Pais ) 筛选了许多历史记载，得 
出结论说，是的，爱因斯坦确实知道》请参看 A , Pais 著的 
Subtle Is the Lord - The Science and the Life of Albert 
Einstein (New York : Oxford University Press , 1982)。 

•第 73 页 ♦ 另一件历史事件渉及到才华横溢的法国人 Armand 
Hippolyte Louis Fizeau . 1851 年，他測量了流水中的光速，但 
是，在爱因斯坦的理论发表以前的半个世纪中，他的漘童结果 
没有得到解释。 
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• 第 75 页 • 1928 年，爱因斯坦向皮亚杰 （ Pi 叫 et h 指出，他应该 
研究儿童如何感知时间。请参看 J. Piaget 著的 The Child’s 
Conception of Time (New York ： Ballantine, 1971 )， 第 vii 页 0 
• 第 75 页 ♦ 关于 Miss Bright 的五行打油诗的怍者是一位真菌专 
家》这在 W ， S ， Baring-Gould 著的 The Lure of the Limerick ■ 
A Uninhibited History {New Yorkj C. U. Potter, 1967 《五 
行打油诗的诱惑：一门没有禁界的历史》）里可找到， 

♦第 7 6 页.麦哲伦的航行活动记述在 S. 茨威格著的 了 he Story 
of Magellan (Philadelphia • Century Book Bindery , 1983，《麦 
哲伦的故事 》) 中。顺便提一下，刘易斯 • 卡洛尔 （Lewis 
Carroll ) 是那些在18找年建议采用国际时区来解决麦哲伦如 
何失去一天之谜的人中的一个。 

•第 76 页•在诸如此类的讲述和物理教科书中，人们有把任何一 
种给定的发展都归功于一个物理学家的倾向，由于茱种箱要，人 
们不会把科学中随处可见的死胡同堆礙罗列进教 科书； 对这个 
问题，请参看一篇专业历史文献。 

通过对电磁学历史的长篇累牍的回顾，我希望给读者传达 
世纪之交物理学界流行的一种时代梢神。重要的是，电磁理论己 
经发展到了极高的程度，相对论性不变性问题自然流入爱因斯 
坦一代人的意识之中 • 例如，众所周知，艺术史家喜欢拿同一种 
论调来解释，为什么巴洛克影响会或多或少地自然在不同的国 
家浮现。与此类似，除爱因斯坦之外，一些物理学家——法国的 
彭伽勒 （Henri Poincare ), 荷兰的洛伦兹 （Henrich Lorentz 八英 
国的 （George Fitzgerald )、 德国的 （Woldemar Voigt ) 和闵可 
夫斯基 (Herman Minkowski ) ——都对相对论作过深思。然而， 
爱因斯坦在■推导相对论性不变性的深远的物理意义上走得最 
远。 

•第 H 页 • 这里的一些要点是写给读者中那些想更多了解爱因 
斯坦对力学的修正的人，当然，力学的中心思想是，一个运动 
物体的速度_宇穿物体运动的距离除以逝去的时间决定的.但 
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这是什么时间呢？ 

我们应该采用物体的固有时间呢？还是采用观测者看着物 
体运动所计的时间？物理学家们捐弃了他们的偏见，钯这两种 
可能的定义分别称为速度和非固有速度 s 在日常生活中，这种 
区别是完全可以忽 略的。 然而，对于高速运动的物体来说，固 
有和非固有速度可能相差万里9 

光子为我们提供了最极端的实例7我们记得，光子携带的 
时钟总是定在正午 # 光子的固有时间不变。因此，光的固有速 
度实际上是无限的。与此相反，光的非固有速度则是完全有限 
的，约等于300, 000公里/秒。一些外行人对相对论的 一个方 
面特别着迷 ： 存在着光速强加给的一种速度极限。事实上，这 
一速度极限指的是光的非固有速度，而不是固有速度 4 

在力学中，一个运动的物体的动童等于它的质量与它的速 
度的积，这是一个著名的推算 公式。 运动着的载货卡车具有比 
在它旁边运动 的带客 轿车更多的动董。在思考高速运动的物体 
时，爱因斯坦不得不确定，动童的定义是应涉及到固有速度，还 
是涉及到非固有速度。 

在物理学中，选用哪一个定义，受到看起来等式应尽可能 
“纯洁”和对称这一愿望的影响。实质上，在相关的变换下（这 
种情况下是洛仑兹变 换)， 物理学家需要物理量来进行精妙的 
变换。 固有速度轻松地廉得了这次争夺。在一个洛仑兹变换下， 
固有速度定义中的共同特性，即运动物体的囡有时间奄发未 
变。 也就是说，一个运动物体的固有时间，在定义上是该运动 
物体的一种内在特性，并不以观脚者的改变而改变。另一方面， 
由观澜者计数的逝去时间则有赖于观测者。爱因斯坦选用固有 
速度来定义动量，这一决择无情地使他得出了他的公式 ： E = 
me *。 因为宇洛仑兹变换下，能里 与动* 是相关的，因此，动量 
的定义一旦确定，能量的定义随之便也确定下来， 

另一神重要的考虑是，如果动置是以固有速度而不以非固 
有速度定义，它便 守恒* (请参看第八章中对守恒定律及其同对 
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称的密切联系的考察与讨论。） 

从动量公式，即一个物体的动 S 等于其质量与其固有速度 
的积，可以逻辑推导出，一个有质量的物体不能以光速运动。如 
果它能的话，它就会具有无限的固有速度，也便具有无限的动 
量。由于相对于固有速度的动童是一种可测的物理置，所以，一 
个物体不允许带有无限的动量。反之，诸如光子或中微子这样 
的一个无质量的粒子，要带有一点动量，必须要以光速 运动。 

第五章：幸楣的思想 

.第 85 页 • 爱因斯坦在1 92 1年9月 3 0日写给 E . Zschimmer 的 
一封信中，表达了他对“相对性” 一词的厌恶。（如 G , Holton 
所弓 I ，出处同上 6 ) 

•第 8 S 页 • 请参看 lawrence Durrell 著的 Balthazar 一书 （New 
York , Dutton , 1958)， 第;9、 142 页。 

•第 8 S 页 • 在他那篇发表在由 G . Holton 和 Y . Alkana ) 编写的 
Albert Einstein , Historical and Cultural Perspectives —书里的 
文章 Introduction : Einstein and the shaping of Oar 
Imagination ( Princeton , N . J . : Princeton University Press , 
1982) 中， Holton 列举和分析了已经成为我们文化的一部分的 
爱因斯坦著作中的错误 概念。 据他估计，成功吸收爱因斯坦的 
思想的作家是威廉 ♦ 福克纳（在《声音和骚动》中）， Holton 写 
道，在福克纳那里，“要判断现代物理学痕迹的好坏是徙劳的， 
因为这些痕迹因素被用来溶进了新的组合， 

•第91 页 • S . Weinberg 著的 Gravitation and Cosmology (New 
York : Wiley , 1972)。 

•第 92 页 . A . Peters 设计的佩特斯地图是美国友谊出版社 
(Friendship Press ) 出版的；在 Harper，s 杂志:的 1984年4月刊 
中可以找到对此的描述。感谢 Peggy Gallagher 使我注意参考 
该杂志。 






•第 94 页.顺便谈谈，牛顿突发奇想，认为引力能使光弯曲，而 
光是由微小的、密集的球体构成的。 

•第97页 ♦ 1884年，哈佛大学修建 了美国 第一座完全致力于物 
理学的大楼*吸引了享有名气的美国早期实验学家 Edwin . P . 
Hall 离开约翰 • 霍普金斯大学。他做过一些重要的电磁测量工 
作，但他现在对探测牛顿自由落体定律的可能偏差产生了浓库 
的兴趣。为了给他提供设备，哈佛大学在新建大楼装建了一座 
约 2 0米高的塔，自然， HaU 没有发现任何有趣的欢应，75年之 
后该塔才被派上合理的用场„ 

•第 9 S 页 • 要真正理解黑洞,我们必须把握牛顿和爱因斯坦之间 
的本质区别。 

根据牛顿的理论，一个有质量的物体在其周围产生一个引 
力场，这就是事情的 全部。 对于爱因斯坦，情况要复杂得多。自 
麦克斯韦以来的物理学家们认为，一个给定场含有能量。例如， 
让我们来考察一下一颗行星周围的引力场。因为根据爱因斯坦 
的早期著述，能量等于质量，而引力场含有质量，因而也就产生 
—个引力场，此场又转而产生另一个引力场，此场又产生另一个 
引力场，以此类推，以致无穷◎这种引力场的产生就好象利滚利 
钱财越生越多。这样，爱因斯坦的理论提供了一种所谓的非线性 
理论的范例：牛顿的理论则是线性的。正常情况下，出现的派生 
引力场是很小的，而爱因斯坦与牛顿的理论之间的差别也是很 
小的。然而，在一个黑洞的周围，许多派生的引力场堆积起来， 
导致时空的极大偏差。 

* 箏100页 * Hubble 的工作是建立在 Vesto Slipher 的早期工作 
和他的同亊 Milton Huraason 的工作基础之上的。请参看 H . 
Pagels 所著 Perfect Symmetry 一书 （New York ： Simon 82 
Schuster , 1985,《完美对称》)。 

•第101页.爱因斯坦的著述和贝多芬的作品之间的比较出自 
A . Pais 著的 Siibtle Is the Lord ； The Science and the Life of 
Albert Einstein (New York : Oxford University Press ， 1982>。 
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Pais 对诃多芬的第 135 号作品即 Opus 135 所富有的贴切和巧 
妙的主题作了一番对比描述。 

第六章:对称性统治设计 

* 第105 页. 这几页中的数据摘录自 C . N . Yang 的 Einstein and 
His Impact on the Physics of the Second Half of the Twentieth 
Century , CERN report , 1979。 

•第1%页 • 爱因斯坦的理论看起来很简单 4 牛顿的理论在用牛 
顿所谓的引力场来表达时看起来也很 简单。 但是，用牛顿的场 
来表达的爱因斯坦理论，却成了由无;数词藻堆勘起来的惹人讨 
厌的废物》我可以安全无误地打赌说，离开一种对称原理的帮 
助，没有人会对这一无穷级数妄加 猜度。 

第 七章： 作用量 

•第 us K •与作用量原理同步发展的数学，已从物理学扩展到 
了战略■规划在其中占有一席之地的其它许多领域。赛跑运动员 
想决定完成比赛所霭时间的历史 4 的确，此类关于赛跑的分析 
发表在一家物理杂志上。在我们的讨论中巳提到经济学的关联。 
著名经济学家 保罗， 沙米尔森 (Paul Samuelson 〉 在1970年12 
月11日的诺贝尔奖演说的开始时就讨论了物理学中的作用原 
理。他继而谈到了其输出被99种不同的输入控制着的一家利润 
不断扩大的公司；他指出； 

“（一个> 经济学家可以在原则上记录 ••• 99项需求把公司购 
进的每项输入量和描述输入价格的99个变数联系起来…贮存 
界定百维空间中的 " 个不同表面的点滴信息是多么巨大的任 
务！所看到的箔求曲线…本身实则为一个最大利润问题的解决 
方法 （ 承认这一点便使经济学可以变为实际经营）， 

♦第117页 • 一些人幻想着最小作用量原理既可以适用于非物理 
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学界，又可以适用于物理学界。他们想象着某地有一家囊括所 
有可能史料的缩微胶片图 书馆。 在一段历史中， Roimilus 和 
R « mus 没有被人抚养，而是被一只母狼吞噬掉了，在另一段历 
史中，拿破仑击败了威灵顿。人们给每一段历史排上了号码 # 在 
这无数段历史中，选取了号码最小的一段1 


第八章：女士与虎 


•第12 2 页 • 有关诺特尔的生活经历，我是从 A . Dick 著的她的 
传记 Emmy Noether (1882-1935) 一书（本书由 H . I . BLocher 
译成译文 Boston : Birkhauser ，1981) 和由 J . W . Brewer 与 
M . K . Smith 合编的 Emmy Noether ； A Tribute to Her Life and 
Work (New Yorks Marcel Dekker , 1981) 以及她的同时代人 
写的追忆文章（许多文章都重新发表在以上所述的两本 书中） 
里得来的。 Brewer 和 Smith 的著作厲系列丛书 Monographs and 
Textbooks in Pure and Applied Mathematics ，尽管其大部纯属 
数学性质的资料，它确实也包含着传记资料 a 
.第 I 27 页.根据 E . Wigner 发表在 A . Zichichi 编的 
Understanding the Fundamental Constituents of Matter 一书 
里的一篇文章的说法 (New Yorks PLenum , 1978) J . F . C . 
Hcssel 在研究晶体对称上是第一个明确讨论对称的物理学家。 
A . Kretschman 在 Antu der Physik 53 (1917), 第575页中， 
最早系统地对此作了讨论， G . Hamel 在2, Math . Phys . 50 
(1904>，第 1 页； E . Noether 在 Nach . Ges . Wiss . G 6 tting«n 
(1 9 18)，第 235 页；以及 F . Engel 在同刊第375页中，以不同 
程度的概括研究了不变性和守恒之间的联系。 

♦第 m 页 M 93 3 年 4 月，第三帝国开始一个月后，犹太血统的 
诺特尔被赶出了大学 • 地两年后在 Bryn Mawr 学院逝世 6 










可怕的对称 


第 九章： 学会读这本伟大的书 

•第134页♦在我所选的所有数学课中，群论是最有趣的。 

•第 136 页*写给碰巧读到《可怕的对称 )> 一书的数学家的小注： 
我讨论的是旋转群，而不是其覆盖群。 

第 + 章： 对称性的凯旋 

•第149页•在一些作家手中，海森堡的不确定性原理和爱因斯 
坦的相对性原理遭到了同样的命运。对他们来说，“不确定性” 
萦回着从未出现在海森堡脑畔的形象。我惊讶地了解到，海森 
堡的不确定性原理在某些建筑界被到处乱用一气。另一些人则 
随意发挥.，想让它意味什么它就意味着什么 6 我不想对这一现 
象作进一步的谴责，而是再次引用 Paul Samuelson 的话，他在 
他的诺贝尔演讲中 陈词： 

“没有什么比让一位经济学家 或一名 退休工程师努力把物 
理学与经济学概念强拉硬扯到一起进行类比更真正可怜的了… 
当一位经济学家在社交界奢谈海森堡的不确定性原理时，这最 
好须当作一种修辞比喻或词汇游戏，而不是作为对量子力学关 
系的合理应用。” 

* 第15〗页 • 在量子物理学中，几率楢不是由一般数表示，而是 
由数学家所谓的复数表示的。 

.第 1 5 1 页 . 2 0世纪 SO 年代 ， Steve Adler 以及 John Bel ] 和 
Roman Jachiw 备自独立发现，在某些环境中，一个量子理论可 
能不拥有如相应的经典理论所捆有的全部对称。当时，这种理 
论上的可能性出乎人们的意料之外，因此，它被称作反常。对 
这些反常现象的研究，现在在我们寻求大自然的对称中起着重 
要的作用。 

•第 i 5 s 页 • 我忽略了电子旋转，这样也 k 简化了对原子中旋转 



对称的作用的论述。 


注释 


第 + —章： 夜晚森林中的 八重路 

♦第168页 * 这里是同位旋对称简史纲要„由于中子在质 S 上与 
质子如此相近, ChacJwich 便自然认为中子由一个质子和一个粘 
着在其上的电子构成。因此，原子核被认为由质子和电子构成 5 
我们现在知道这一说法是不正确的，它与一些实验观察结果是 
相矛 盾的。 要弄懂原子里的一些电子如何做到绕原子核旋转，而 
同时另一些电子却被吸入电子核内，是困难的。 

海森堡提出中子是一抻夭然粒子，原子核则由质子和中子 
构成。 他随之假定，如果人们对换质子和中子，强相互作用物 
理学则保持 不变。 请注意，这种对称比同位旋对称要弱得多。在 
同位旋对称中，人们把质子和中子变换成了彼此的线性组合。然 
而，海森堡继而认为中子是附有一个电子的质子。他把质子和 
中子之间的相互作用根猓解释如下：当一个中子接近一个质子 
时，中子内的电子可能会奔向质子。海森堡推断道，电子通过 
在质子和中子之间跳来朗去，可以在两者之间产生一种相互作 
用《在海森堡的图景中，因为附近没有跳来蹦去的电子，所以 
两个质子之间没有强相1：作用 4 原子核被人们错误地认为由质 
子和中子之间的引力结合在一起。 

实验物理学家 N . P . Hydenburg > L , R . Hafstad 和 M . 
Tuve 測试了两个质子之间的强相互作用（步 White 早期工 
作的后尘），并发现它在强度上可与一个质子和一个中子之间的 
相互作用相比。1& 36 年， B . Cassen 和 E . V . Condon 同 G . Breit 
和 E . F « enber g 各自独立提出，应该把海森堡的互换对称概述 
为同位旋对称。（我向在这一点上作出颇有助益的论述的 S . 
Weinberg 致以谢意 J 

顺便谈谈，在汤川 （ Yakawa ) 的1934年的那篇论文中，只 
出现了带电荷的 介子： 很久以后（约在1938年）， N . Kemmer 
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和 S . Sakata 、 M . Taketani 以及 H . Yukawa 才认识到同位旋 
要求带中性电荷的介子这一 事实。 

•第174页 • 我引用了汤川 ( Hid«ki Yukawa ) 的自传 Tabibim 
(The Traveler . Singapore : World Scientific Publishing , 
1982) 一书里的话，英文版由 L . Brown 和 R . Yoshida 合译。 
在该书中， Yukawa 描述了他从1932年到1934年为寻求一种 
核力理论而通受的“漫长的苦难岁月”。为了安慰自己，他每晚 
都睡在不同的房间里。1934年10月的一天晚上，他闪念间意识 
到了这一问題的 要点。 

•第175页♦说 K 。 总与一个 r * ■—起产生，我简化了对奇异守恒 
的论述。再者 ， Murray Geil - Mann、Kazuo Nishijima、Abraham 
Pais 和其他人得出，奇异守恒所走过的路，比书中可能示意的 
要艰难得多， 

.第176页 • 归在 E . Fermi 名下的引语出现在 More Random 
Walks in Science , 该书由 R . L . Weber 编 （ Bristol , England : 
The Lnstitute of Physics , 1982), 

•第 I 76 页 • 顺便谈谈,物理学家之间的语言纯洁性是有限度的， 
他们使用了复数形式 leptons (轻子），而没使用希腊语 lepta 。 

♦第 177页 ♦ 实验物理学家 Carl Anderson •和 Seth Neddermeyer 
用 “ mesoton ” 一 词来命名他们发现的一种粒子。物理学家 
Robert Millikan 建议把它改为 “ mesotron ”， 以便与 electron 
〈电 子)和 Meutron (中子）两词保持一致，但是，正如 Anderson 
所说，并不是与 proton (质 子〉 一致。就这样，人们采用了拗 
口的 “ mesotron ”， 后来经印度物理学家 Homi Bhabha 建议简 
为 w meson ” （介子〉。据 George Gamow 讲，一些法国物理学家 
因为害怕 与他们表示房子的一个询混淆而提出了抗议 。' Meson 
的发音同“迷想” 一词相同，该词在中文和日文中表示虚幻或 
幻想的意思•在卽世纪30年代，日本的物理学家们按期会面 
讨论介子物理学，被称为迷想会议。 

结果， Anderson 和 Neddermeyer 发现的粒子并不是 
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Yukawa 所发现的粒子 。为 了区分它们， Yukawa 的粒子被称作 
〃介子，另一个假冒者称作^介子，后来，人们认识到 y 介子根 
本不是什么介子，它象电子一样是一个轻子，其名宇简写为 
muon (参看第十五章)。顺便谈谈， Yukawa 在他的论文中把介 
子称为 U 粒子。请参看 Car ] D . Anderson 发表在 Laurie Brown 
和 Lillian Hoddeson 编写的 The Birth of Particle physics 一书 
中的文章 (New Yark : Cambridge Universing Press , 1983) ，第 
1招页》我向和我一起对与介子一词有关的历史进行颇有助益 
的讨论的 S . Hayalcawa 和 L . Brown 致以谢意。 

•第181页. M 世纪仙年代初期，实验形势一片混乱，在列举在 
发表于1063年的一篇总结报告里的沉种重子（带有某些特 
性〉 中，我们现在知道其中有 I 9 种是不存在的，这一事实表明 
了渴乱的实验局面， 

•第182页.读者可能注意到，群 SU (3) 和旋转群 SO (3) 两 
者均在其定义表示中渉及三体变换„ .然而，有关变换对两个群 
来说则是有差异的。 

♦第18 2 页.为了获取 Yuval Neeman 的生平资料，我参考了他 
的自传文章 Hadron Symmetry , Classification , and 
Compositeness (待发表）。再请参看 R , Deacon 所著 The Israeli 
gg—eret Service (New York ； Taplinger , 1977), 第 318 页。 

人们从这一篇半自传性叙述文章中了解到， Netoian 的祖 
先是 Rabbi ELiyahu the Goan (1720—1797) 的信徒，他们代表 
者犹太教中理性主义和学院集团的锋刃，是《感伤主义” 
< Hassidrc ) 观点的“反对者”。 

根据 Ne 6 man 发表在 r . ELKana 所编的 The Interaction 
Bet ween Science and Philosophy 里的一篇 中的说法 
(Atlantic Heights , N . J . : Humanities Press , 1974 ，第 1 — 26 
页），马克思主义的坚定信徒坂田 （ Sakata ) 由于坚持以辩证唯 
物为基础的自然哲学而误入了歧途•我对 Yuval N 战 man 把他 
的著作送给我表示谢意。 
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•第 186页 • Gell-Mann 在他的论文 （ Phys ， I ，1964，第63 页） 
中提到了高级烹饪。 

•第 187页•在 Gell-Mann 题为 “Particle Theory from S-Matrix 
to Quarks ” 的谈话中，可以找到对发明夸克的个人讲述，这次 
谈话是 1983年9月在 Sant Feliu de Guixols ， Catalunya»Spain 
召开的科学思想史第一国际议会上发表的。 

•第 1 S 7 页•在质子由两个上夸克和一个下夸克构成、中子由两 
个下夸克和一个上夸兖构成的条件下，我们可以很容易地推算 
出夸克的电荷。很简单，质子和中子的电荷是通过夸克所含的 
电荷数计算出来的。我们可以通过把其中一个下夸克变成一个 
上夸克来把一个中子变成一个质子。我们记得，质子带有一个 
电荷单位，而中子不带任何电荷。因此，上夸克必须比下夸克 
再多带一个单位 电荷。 用 <3标记上夸克的电荷，那么下夸克便 
带有电荷 Q - U 质子含有两个上夸克和一个下夸克，那么它就 
带有电荷 Q + Q + Q —1 = 3 Q — U 由于质子有电荷1,所以我们 
得到等式 3 Q_i = l ， 可以看出，这用 Q =2/3 可得到解释 。一 
些基础物理学中最重要的计算并不是多么困难的， 

夸克具有分数电荷使许多物理学家优心如焚，这就是盖尔 
曼 （ Gell - Mann ) 为什么当初考虑 SU (3) 的3维定义表示时瞻 
前願后的原因。迄此为止，全部已知粒子的电荷等于质子电荷 
的倍数。 


第十 二聿： 艺术的回报 


•第页 • 詹姆斯 • 乔伊斯 (James Joyce 〉 在1914年时就了解 
规范对称，这一惊人的发现是_ Predrag Cvitanovic 做出的。请 
## Field Theory Nordita 演讲录 （ Copenhagen : Nordita , 
BLegdamsvej , 1983), 第 72 页。我对 William Bialek 让我看到 
这本书表示谢意。 

•第19 4 贾 . 我禁不住再写出 Joyce 讲到规范对称的那一段落。 
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我肯定许多读者会对其上下文感到好奇。请看端祥。 

佐伊：（一本正经地，她的手指插在领带里）诚心诚 
意吗？得下一次《 (她冷笑起来）我猜你动了肝火或 
是同自己最要好的姑娘闹了别扭。噢，我可以猜出 
你的心思。 

布鲁姆：（心睃地）男人和女人，爱情，它是什 
么呢？瓶塞和瓶子。 

佐伊： （突起怒容）我对三心二意的混蛋恨之人 
骨。要给满身污血的妓女一次机会吧。 

布鲁姆：（懊恼地）我很讨 人厌。 而你是少不得 
的妖孽。你从哪里来？伦敦吗？ 

佐伊： <油腔滑调地）猪猡恣意的猪诺顿，我生 
在约 克郡。 （她握住他那抚摸自己乳房的手）我说， 
托玛小鼠，不要得寸进尺》你暂时有现金吗？ 10先 
令？ 

布 鲁姆： （画露撖笑，馊慢点了下头）多得多， 
女神，多得多呢。 

佐伊：还有更多的母亲？（她随意地用她那天鹅 
线般柔软的手爪拍了他一下）你要来音乐室看我们 
新买的自动钢琴吗？来，我来剥皮。 

布鲁姆:(他象一个打量着她那规范对称地剥去 
皮的梨子的小商贩般受了惊，迷惘地抚換着自己的 
后脑勺，感到无比尴尬。〉如果她知道的话，有人会 
极为嫉妒的。那个绿眼妖稍。（迫不急待地）你知道 
有多难。我无须奉告， 

佐伊：（满心欢喜地）眼不见，心不悲。（她拍 
了他一下）来。 

布 鲁姆： 笑面女妖？摇摇蓝色的手。 

佐伊 * 娃娃！ 

布鲁姆；（他穿着小亚麻衬衫和皮制长外衣，大 



可怕的对称 


脑袋，一头黑发，双眼紧盯着她那光滑親动的外衣， 

用粗胖的手指数着上面的钢扣，他那湿润的舌头吐 
出来。 口齿不清地说）一二参，参耳利。 

♦第197页 *0. KLein 和 R . Shaw 也论述了同杨和米尔斯相似 
的 思想。 

•第198页 ♦ Niels Hendrik Abel 出生在挪威乡间，是一个穷牧 
师的儿子。他是一名才华横溢的数学家，26岁时在穷困潦倒中 
辞世。我们记得，把一个群中的两个变换乘在一起的顺序是有 
差别的 • Abe! 的名字是同其中变换相乘顺序不造成什么差别的 
群联系在一起的，这些群被称为阿贝尔群。物理学家一般对非 
阿贝尔群感兴趣，即对变换相乘顺序造成差别的群感兴趣，非 
阿贝尔规范理论一词就是这样出现的。例如，我们的强相互作 
用理论便是一个非阿贝尔规范理论 • 通常情况下，现在的物理 
学家从反面来援引这位数学枏英人物的名字，极富讽刺意味^ 
顺便谈谈，电磁性是阿贝尔规范理论的一个范例。 

•第200页 • 我所提供的有关“规范 w —词的材料是从几本词典 
中捜 集的。 然而，《牛津英语典》却声称该词词源无从稽考.它 
最初出现在 I 3 世纪的古代法国北部法语中，但在其它的中古语 
言中却始终不见•（在现代法语中 , gauge (规 范〉 拼写为: fauge 。） 
Week - Ley 同《牛津英语词典》的说法一致，但又把该词词源归 
于古高地德语，留下了 疑窦； 请参看 《现 代英语词源词典》 （仏 
Etymological Dictionary oj Modern English New York ； Dover . 
1967). 不管怎样，物理学 中的规 范理论与距离或尺矩无关。 

•第206页 • 辋合强度可能会随被研究物理世界的能量级的变化 
而变化，这一思想是20世纪50年代初由 E . C . G . Stuekelberg 
和 A . Peterman ， M . Gell-Mann 和 F , low ， N . Bogolyubov 
和 D . V . Shirkov 提出的。多半是因为有关论文读起来很难的 
缘故，物理学界总的说来没有沿这一思想走下去。 

•第20 8 页*因为耦合强度一旦为零，它便保持为零，所以我把 
渐进自由理论称为“停滞 理论' 




•第 209 页 • G . tWooft 也独立地认识到，杨-米尔斯理论是渐进 
自由的。然而，他的成果没有发表在杂志上，鲜为人知。苏联 
物理学家 I . B . Khriplovich , 也一直在研究杨-米尔斯理论中耦 
合强度的特性。 

•第 2 10页.顺便谈谈，我和 Wilczek —起研究中微子从质子处 
散逸这件事，标志着我们后来长期合作的开端》我们在普林斯 
顿一起度过了一些岁月，我们各自的不断膨胀的家庭相互非常 
要好。现在，我和 Wilczek 两人都在圣塔•巴巴拉 （Santa 
Barbara ) 的理论物理研究所工作， 

•第218页 • B _ W . Lee 和 J . 2 inn - Justin 对杨-米尔斯理论可重 
整也作了 论述。 

第十三章：终极设计问應 

"•第222页 ♦ Thomas Mann , The Magic Mountain ( C 鹰山》 ） ， 
Helen Lowe-Porter 译 (New York ； knopf , 1927), 第 480 页。 
•第 224 页 •自 发对称破缺的思想是经过相当迂因的路线迸入基 
础物理学的。我们提出的关于瓶子和趙铁的例子表明 ★ 许多普 
通物理现象展现了自发对称破缺，只不过人们常常不特意承认 
这一事实罢了^ 19 57 年，三个美国物理学家 John Bardeen 、 
Leon Cooper 和 Robert Schrieffer 成功地解释了自20世纪初 
就为人知晓的奇特现象， EP 超导现象。众所周知，一条金属线 
对电菰 的通过表现出某种阻力 4 但当各种金属冷却到极低的温 
度时，这种电阻便会奇迹般地消失。 Bardeen , Cooper 和 
Schrieffer 由于他们的工作而被授予了诺贝尔奖。（顺便谈谈， 
John Bardeen 因而成为历史上在同一领域两次荣膺谭贝尔奖的 
绝无仅有的一个，他以前就曾因发现半导体而获此 奖。） 我不想 
资述超导性是如何解释的，但只说它在实质上涉及到自发对称 
破缺，以飨读者。这一点在苏联物理学家 U . Ginsburg 和 Lev 
Landau 对该理论的陈述中尤其明显。许多物理学家，著名的如 
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Stephen Adler ^ Curtis Callan 、 G . Jonalasinio > Maurice L 丟 vy 、 
Murray Gell - Mann、Murph Goldberger、Sam Trdman 和 
William Weisberger 以及上文中提到的那些物理学家，对我们 
理解自发对称破缺都有所贡献。 

♦第 22 8页 * Gell - Mann 的“小牛肉风味的野鸡”对称结果证明， 
既是明确破缺，又是自发 破缺。 因此，把这些对称的真相公之于 
众是一项极其艰巨的任务。 

第+四章： 力的统一 

•第2料页 • 一些读者也许想知道15个夸克和轻子场不能归于 
5维表示的三种形式 e 它们能，但这样一来，夸充和轻子就不会 
具有它们那些可以观察到的特性，这便是当我在书中说嵌合比. 
我们的简单计数所示更天衣无缝时我的意思。即是说，预先谁 
都不能保障夸克和轻子会带着其可以观察到的特性出现 。（再 
者，如果有人采用这神归属方法，该理论就会遭到歪曲。请参 
看第十章的注释 d 

♦第2料页.很自然，一些爱打趣的人把 SU (5) 理论中的夸克 
和轻子的分配称作“廉价分配' 

•第 24 S 页，为简化叙述起见，我无所顾忌地用“电磁旅行者”和 
“.弱旅行者”解释了大统一。严格说来，我应该说 “SU (2〉旅 
行者”（下行）和 “SU (1) 旅行者（上爬 

* 第2祕页.三个而不是两个旅行者的存在，可能会令一些读者 
迷惑不解。尽管电弱相互作用使电磁和弱相互作用统一起来，它 
仍包含两种不同的耦合强度。请参看前一个注释 0 

•第 249 页 ♦ 当我提到中子衰变时，在科学上严格说来是不甚精 
确的。中子实际上衰变为一个质子、一个电子和一个反中微子。 

•第 257 页 ♦ Gary Steigman 在了•篇颇有影申的文章中研究了现 
有证据，下结论说，物质和反物质宇宙是站得住脚的。 

•第262页•我以前写过一本关于大统一的书 《宇 宙中力的统 



注 fr 


一 » (Unity of Forces in the Universe ， 2 vol. Singapore* World 
Scientific Publishing, 1982). 尽管它是为该领域内的研究生和 
研究工作者写的，想进一步了解大统一的一般读者，从中也可 
窥出当前研究之一斑。 

•第 2 似页，早在大统一之前，伟大的苏联物理学家和人道主义 
者萨哈罗夫 （Andrei Sakharov ) 预言，如果重子数目不严格守 
恒的话，我们就有可能弄清宇宙中物质的起源。西方很少有人 
了解 Sakharov 的工作，大统一提出后，包括 M . Yoshimura , 
S ， Dimopoulos 、 L ‘ Susskind 、 D . Toussairit 、 S , Treiman 、 F . 
Wilczek . S . Weinberg 和我自己在内的一些物理学家重新阐述 
了物质起源的图景，把它置入大统一的框架之中。我卷入这一 
问题要追溯到20世纪 7 0年代初。当时，我正在巴黎长住•我 
租了一套公寓，它属于名叫 Roland Omnes 的一个合作人，他是 
一名法国物理学家，倡导充满等量物质和反物质的宇宙 s 我在 
那里读到了关于这一图景的论文，后来，我同 Wil cze k — 起时 
断时续地试验了 3年的时间，看看自发对称破缺是否可能提供 
物庾和反物质宇宙中的一种分离机制，但一无所获。最后，我 
同 Toussaint 和 Treiman 一起工作，意识到重子不守恒提供了 
亊情的关键。 

•第262页 • 在膨胀宇宙思想所面临的许多困难中，经济学家将 
赞成 4< 优雅的出门问 题”： 即使宇宙脱离膨胀的时代的问题。 A . 
Linde 、 A . ALbrecht 和 P . Steinhardt 为解决这一难▲发明了 
原型的一些变体。 


第十 五章： 傲 气中生 

•第266页.基础物理学家们改了题，这件事使我想起了一个关 
于一名准备博士考试的经济学研究生的长期流传的学术笑话。 
该生决定査考前些年的考试题来准备考试 4 他发现年复一年提 
出的考題是相同的。他大为吃惊•向自己的教授谈及此事时，这 




322 


可怡的对称 


位著名学者告诉该生 ：“噢 ，一点不错，年复一年提的问题相同， 
但正确的答案却一年一年变化呀， 

.第 266 页 -Jabez Street 和 E ， C . Stevenson 也独立地发现了 fx 
子 6 

•第266页 • 20世纪《年代，日本的 S . Sakata 和丁. Inoue 与 
美国的 R . Marshak 和 H . Bet he 扫除了关于 p 子的思想混乱。 

* 第 27 1 页 • Pais 在他的传记论文中描述了爱因斯坦的孤僻性格 
(特别在第39页)， 

* 第274页 • Gunnar Nordstrom fU Heinrich Mandel 也独立地提 
比了引力的更高维理论（参考 Pais )。 

•第2巧页 • 苏联物理学家和人权活动家萨哈罗夫 （Andrei 
Sakharou ) 在自己的著作中，首次提出了大统一规范相互作用 
可能产生引力的 思想。 包括 P . Minkowski . Y . Fujii 、 H , 
Terazawa , S . Adler 和我自己在内的另外一些物理学家，后来 
重新发规并发展 了这一 思想。 

•第280页 • 费米子是为纪念美籍意大利物理学家恩里科♦费米 
(Enrico Fermi ) 命名的，玻色子则为纪念印度物理学家 
Satyendra Bose 命名的。 

•第 28 1 页‘在欧洲工作的 Juiius Wess 和 Bruno zumino 最先系 
统地研究了超 对称。 关于超对称的早期讨论，出现在苏联物理 
学家 Y . Golfand 、 E . Likhtman . D . VoLkov 和 V , Akulov 
的著作里 。 Andrei Neveu 、 John Schwarz 和 Pierre Ramond 在 
自己的著作中也提到过超对称。 

* 第 2 鉍页♦爱因斯坦 ， “On the Method of Theoretical 
Physics ”（ 《论理论物理学的方法》 ），1933 年10月10日在牛 
津伟的赫伯特 * 斯宾塞讲座，发表在 Me in Weltbild 上 （ Am _ 
S . sterdam ： Querido Verlag , 1934 )。 
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第十六章：造物主的精神 

•■第 287页 • CPT 定理是由 G . Lliders 、 B . Zumino 、 W . Pauli 、 
J . Schwinger 和其他人发现的。 

•第 287 页 • 先决条件是， CPT 不变性而非 T 不变性在 K 介子 
衰变中被违反，逻辑上是可能的，但仔细分析实验证据表明， 
CPT 不变性是受到遵循的。 • 

♦第從 7 页 • 我们都对引力场中旋转的陀螺如何运动很熟悉 e 在 
寻找违反时间反演不变性的直接证据的时候，实验学家们研究 
了电场中谙如电子和中子等各神粒子的运动。运动选择了一个 
方向。 

•第 2 88页 • 也有人提出，我们意识中的时间之矢同宇宙的扩张 
有关》但是，要看出迢遥万里之外的星系的运动如何可能影响 
我们的意运动是困难的„ 

•第 2 88页 • 如要参看关于时间本质方面的代表性著作，请看 
The Enigma of Time , 该书由 P . T . Lands berg 编介 （ Bristol , 
England : Adam Hilger, 1982 )。 

•第四0页•当然，我很少讲到人类意识之谜。至于这方面的介 
绍资料，请看 C . Hampden-Torner 所著 Maps of the Mind 
(New York ： Macmillan , 1981). M . Pagels 在 The Cosmic Code 
一书中，对量子測董理论作了清楚而通 行的； York ： 
Simon 82 schuster , 1982). 在撰写专业物理材料上 ， Heidelberg 
大学的 H . D . Zeh 和 Illinois 大学的 A . Leggett 近年来分析了 
观察家与量子的关系，很富远见灼识。 

* 第 29 1页， 有关布莱克那首诗的评论，请参看 Lionel Tiding 
所著 The Experience o £ Literature (Garden City , N - Y .； 
Doubleday ，1967), 第 857 页。读者可能记得，布莱克那首关 
于燃烧之虎的诗的尾段和首段中，除了 “能够造就你这可怕的 
身躯一句中的“能够” 一词改成了尾段中的“胆敢 * 外，其 









可柏的对称 


它相同。有趣的是，布莱克的早期手稿中首尾段完全相同，都 
便用了 “胆敢’’ 一词。 在寻找当代物理学中的对称时，我们当 
然不应过多地玩味读这首诗，以免影响研究。 

‘第 29 1 页 • 关于上帝是否有任何选择的引语，是爱因斯坦对昂 
斯特 * 斯特拉斯 (Ernst Straus ) 说的，可以在 A . P . French 编 
的 Einstein ： A Centenary VoLume 中找到 ( Cambridge ， Mass .: 
Harvard University Press , 1979). B . Hoffmann 的引语可以在 
他的 Albert Einstein ； Creator and Rebel 一书中找到 （New 
Vork ； Viking , 1972 K 

•第 292 页.人择原理在过去一些年里受到了严厉的抨击。有关 
对人择原理的评论，请看 H . Pagels 在 The Sciences ( Vo . 1. 25 
no . 2, m 5 ) 中的那篇文章。 
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